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Andre Gide 

Les extremes me touchent. 


Krajnosti me se dotiču, — to 
je deviza Andre Gida, a čitav njegov 
život i rad samo spajanje tih kraj- 
nosti u umjetničku cjelinu. 

Na šarenom književnom sajmu 
francuskom, gdje se ukrštava dnevno 
bezbroj imena, bezbroj novih ideja 
i novih pokreta, izbija danas A. Gide 
(Žid) kao jedan od najvećih suvre- 
menih pisaca francuskih. Elita poslije- 
ratnih književnika iz svih zemalja 
proglašuje ga svojim vodjom i učite- 
ljem. 

Možda nije ni jedan pisac tako 
izraziti vod ja gladnih i žednih duša. 
Nakon revolucije i skepse volterijanaca, nakon kukanja ro- 
mantika, iza učenjačkog pouzdanja devetnaestoga stoljeća, 
ljudi su iskidani i rastrgani u dušama. Gidova formula za 
sreću nije jeftina. U njoj je sva doktrina zapada: pomicanje, 
traženje, budjenje bez pitanja, spajanje krajnosti. Za duše, 
koje se vole pomicati, on je dobar vodja. 

Glavne su njegove oznake: progres i nemir. Kad je 
M. Barres razbučao svoju » teoriju tla«, razvijanje ličnosti 
u kraju, u kojemu je nikla, ustao je Gide, da botaničkim 
zakonima o vrijednosti presadjivanja brani život od knji- 
ževnih teorija. Za sebe je odabrao — putovanje. » Rodjen u 
Parizu od oca iz Uzesa i majke Normanke, gdje da se za- 
sadim, gospodine Barresu? Zato sam odlučio da putujem«. 

Sam misli, da je postao piscem i zato, da poveže 
raznolične elemente, koji ga sastavljaju. Majka iz Rouena, 
uzrasla u sjeni gotskih katedrala, a otac potomak Hugenota 
iz Uzesa. 

U alzačkoj školi u Parizu našao je Gide i zavolio 
Pierra Louysa*). » Astarta «, »Leda«, » Hrizida « posvećene su 



*) Od Pierre Louysa izdala je »Zab. Bibl.« roman 
»Žena i njena igračka«. Inače mu je najpoznatije djelo 
»Afrodita«. 


njemu. Pričaju za nj, da je u to doba bio osobito rigorozan, 
sposoban da se skandalizira zbog svega, a dandy-evsko po- 
ganstvo P. Louysa ulijevalo je u nj grozu i čar paklenih 
napasti. Ovaj mladi sladostrasnik nalazio je najviše uživanja 
u tome, da upozna svoje prijatelje sa svime, što pruža život. 

Ova magična, neodredjena riječ: život, ispunjava sve 
traženje A. Gida. Umjetnost i život; život i umjetnost. To 
su dva stožera, koja ga drže kao Flauberta, koga voli kao 
učitelja i brata, jer u njemu ne , vidi zabludu forme, nego 
ono glavno: kako da se proživi život , ako ne u umjet- 
nosti i zbog nje. U tome nalazi Gide svoju etiku: — »Mi živi- 
mo, da se očitujemo. Propisi morala i estetike isti su:, svako 
djelo, koje se ne očituje, nekorisno je i zbog toga čak i 
grešno«. Estetika se i sastoji u tome, da se ne voli više riječ 
ili fraza od Ideje, koju želiš pokazati. 

Rodjen 1869., a pišući od svoje osamnaeste godine, 
Gide ulazi u francusku književnost kao reakcija na simbo- 
lizam i kao predstavnik nove klasičke struje. Reakcija na 
sve one, koji su se rado odricali realnosti za volju apstrakcija. 
On sa svojom generacijom zbacuje sav balast prošlosti, svlači 
starog čovjeka i hoće da proživi život. Pierre Louys pretvara 
svoju strast u antiknu i živi kao poganin; Gide se polako 
odriče svog hugenotstva i postaje demonski učitelj života; 
Jammes se približava zemlji i osjeća rast trava kao pjesnik 
bezazlenosti, a Claudel se oslobadja svega formalizma, razli- 
jevajući se poput rijeke i prodirući u dubine. 

Tipična je ta generacija zbog svoje sintetičnosti. Sve 
gomile teorija stisnuše se u nekoliko intimnih istina, koje 
ključaju iz njih. 

Zajednička im je težnja za sintezom i mržnja na svaku 
apstrakciju. Čak i najdublje ideje nastoje da se približe, 
ožive, da se osjeti krv i osjećaj, bilo i mišići. 

Gide je pbstao učiteljem romanske senzualnosti, koju 
on definira kao shvatanje stvari oko nas i časa, u kome živi- 
mo ne sredstvima nego ciljem. 

Francuska je zemlja rentiera, moralnih, materijalnih 
i intelektualnih. Teškom karikom običaja povezano je sve. 
Sve slično nastoji se dovesti u sklad sa socijalnim. Gide na- 
stupa kao učitelj novog, nevezanog, slobodnog. Princip života 
postaje za nj polazištem, a daleka sreća ciljem. Život mora 
bujati bogat bez ograda i klaštrenja. Ni jedna misao ne 
vrijedi, ako nije prošla kroz čula. Parnasovci 
su proglasili borbu umjetnosti i života; Gide osjeća njihovu 
vezu i definira umjetničko djelo kao izmirenje jednoga i 
drugoga, mjereći svoju veličinu i vežući krajeve po Pas- 
calovom receptu. 

I dok traži, da se ogoli od sveg nametnutog, da može 
osjetiti svaki čas i dodir svakog kamenčića i biljke, glavno 
je: — probuditi sve. 
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Zapaliti lomaču u sebi, razbuktati sve, nahraniti sve. 
Princip života nema moralnih ljestvica: sve što ga jača i 
budi, dobiva u cijeni, a što ga priječi, lažno je i nametnuto. 

Doći do ove nutrašnje slobode, naš je cilj. Osjetiti 
svoju ličnost slobodnu od svega, što je sapinje, vrisnuti pod 
draganjem stvari, koje nas se dotiču, i časa, koji zuji nad 
nama — znači jedinu sreću, koju zaista posjedujemo. 

Gide je osjetio, kako je put do slobode težak. Namet- 
nuto čini nas odmah zrelim, ali ono naše, najdublje, naj- 
zapretanije, teško se otkriva. Kad učitelj života odriče se on 
svega, što mu ne pripada. Žudi za učenikom, koji će sve pro- 
buditi u sebi, da živi za sreću. Nietzscheov » nadčovjek « mu 
je blizak svojom vjerom u zemlju i sreću na njoj. Dostojevski 
i Black ga privlače zbog širine, kojom vežu sve kontraste, i 
zbog ljubavi, kojom obuhvata ju dobro i zlo. Kao pravi prote- 
stant, čita on bibliju i voli da u njoj nalazi svoje misli. Krist 
je za nj učitelj svjetlosti, učitelj ljubavi i sreće, a ne mraka 
i zabrane. On nije na nj ljubomoran kao Nietzsche, pa 
Mauriac priča, kako ga brani, dok ga proglašuju demonskim. 

Senzualan kao pravi Roman, Gide traži sreću na zemlji. 
Od bezbroj neuspjelih riješenja, da se nad je izgubljeni put 
sreće, on nam daje jednu novu zamku. 

U » Razmatranju o Narcisu « pripovijedanom 
o izgubljenom raju, koji se mora uvijek obnavljati, jer se 
skriva ispod prividnosti svake stvari, kao što ima svaka sol 
u sebi pratip svoga kristala. 

Ovu pobunu protiv svake statike i dinamičko 'značenje 
života naglašuje Gide u svim oblicima života. 

»Nijedna stvar ne zaslužuje, da nas zavede s naše 
staze; zagrlimo ih sve na prolazu, ali naš cilj je dalje od 
njih — ne varajmo se u tome; sve se stvari miču i nestaju; 
nek bude naš cilj nepomičan — a mi ćemo koračati, da ga 
dostignemo. Ah! Jao onim ludim dušama, koje uzimlju za- 
preke za ciljeve. Nema ciljeva; stvari nisu ni ciljevi ni za- 
preke, — da, čak ni zapreke; treba ih samo prijeći. Naš 
jedini cilj je Bog; mi ga ne ćemo izgubiti iz vida, jer se on 
vidi kroz svaku stvar«. 

I zato mora kazati Luka Raheli u »Ljubavnom 
pokušaju«: » Ima još i drugih stvari«. 

Ništavost stvari prešla je za nj u senzualno uživanje 
svakoga časa, jer je svaki od njih dio božanstva i naše sreće. 
Sve nas stvari vode k Bogu, a svaka nam ga nastoji odnijeti. 
Do cilja dolazimo tapkajući i tražeći, a putem moramo za- 
grliti sve stvari, jer i sreća dolazi od svake od njih na- 
pose i od svih zajedno. 

Bog se polako pretvara u panteističko božanstvo, koje 
sve stvari spaja u sebi kao najveći izmiritelj opreka i time 
najveći umjetnik. 

Komentar osnovne ideje, koju svuda Gide ističe: napre- 
dovanja i micanja nalazi se u njegovom djelu »P a l u d e s « 


(Močvare). To je priča o načinu života nekoliko ljudi. Tako 
ih je malo, a skoro svi smo unutri, gdje očajno kličemo: 
» Gospode , Gospode, kako smo strašno zatvoreni«. 

Možda je tu glavno lice Richard, ako je život jednoga 
čovjeka važniji nego život drugoga. To je onaj čovjek, koga 
u Francuskoj zovu književnici » buržuj «, više nešto, što nema 
svaki buržuj: požrtvovnost. Radi cijeli dan u uredu, ima 
četvero djece i natječe se sa ženom, tko će ranije ustati i 
više žrtvovati, da pomognu drugima. Glavno je, da su oni 
sretni usprkos zatvorenom obzorju i uskom krugu, kojim su 
ogradjeni. Ali oni ipak muče onoga, koji ne živi tako i koji 
ih promatra izvan učaranog kruga. Gide se buni, što su se 
zadovoljili. »A kad joj otvoriš oči, što ćeš joj učiniti nego 
unesrećiti je«. 

» To bi već bilo zanimljivije, barem više ne bi bila za- 
sićena: tražila bi«. 

Glavno je ne ukočiti se nego tražiti, jer je to ono 
naše, najdublje ljudsko. Gide nam priča o Virgilovu pastiru 
Tityru, koji živi u močvarama, i kome je dobro. Ali on sam 
jede meku sa udice, da duže potraje lov. U močvari, u kojoj 
živi, svi su grozničavi, a Tityr oboli samo da se može liječiti. 

To je zapadna kultura. Nikada ne smijemo stati, makar 
nam i bilo dobro, a čim nam je dobro, moramo trčati, da se 
ne ukočimo. Mi ne možemo pravo suditi. Život ima uvijek 
pravo. Tu izbija ono, što dogmatičari nazivlju » demonskim «' 
u Gida: — nema razlike izmedju djela. Sva su djela mani- 
festacija života, a mi smo samo drveće, koje ih rad ja. Život 
je nad nama kao starac vampir na ledjima Sindbada more- 
plovca, koji putuje i prodaje sve, jer mora tražiti novo . . . 
Mi moramo da nosimo do kraja sve plodove i sve ideje, 
koje probudimo. Uzalud se gušimo u sobici, jer se bojimo 
otvoriti prozor zbog perspektiva, koje nas zovu i muče svojom 
daljinom. Ali ćemo ga morati otvoriti, da se ne ugušimo. 
Normalan čovjek znači bolest, jer se ne razvija. A normalan 
je onaj, koga možeš zamijeniti kao broj. Ljudi jmo samo po 
tome, ukoliko nas nitko ne može zamijeniti. Gide ide još 
dalje i veli: »Volio bih danas hodati na rukama, nego hodati 
nogama kao jučer. 

Neka lagana melankolija provlači se kroz sve, jer tko 
da bude potpuno uvjeren o onome, što govori? 

»Na pijesku smo sagradili naše labave crkve«, ali 
drukčije nismo mogli. Svaki je čas jednak, svako je djelo 
jednako i nerad nije gori od rada. Tako šapće Mudrac u 
nama, a mi moramo da slažemo sva ta ukrštavanja i da se 
pomičemo prema nepoznatom cilju. » Potres je najbolje u 
čovjeku /« Ovu Gotheovu misao Gide nastoji, da nam umjet- 
nički sugerira u više varijanata. 

Prezentizam, uživanje u svakom času i etička jednakost 
naših djela iskače kao glavni motiv Gid ova glavnog djela 
»Les Nourritures terrestres « (Hrana zemaljska). 





Ovo je djelo napisano u doba panteističkog pokreta, koji je 
oko 1890.— 1900. zaokupljao francuske duhove. Nabujalost 
čuvstava i strastveno razlijevanje najjače obilježuje ovu 
knjigu. To je priča o mahnitom razlijevanju, o potrazi za 
srećom, koja se prelijeva oko nas u stvari. Ovo je pjesma 
svih ljudskih osjećaja radosti i svih težnja. Glavno je u toj 
knjizi: žar. Mahnitost u uživanju svega, što nas se dotiče 
i pokraj čega prolazimo, tako da nas svaka stvar zapali, 
premda gorimo; što je taj plamen jači, to smo sretniji. Slast, 
žar i glad slave se zbog njih samih. Gide se razlio po svim 
stranputicama bez obzira na staze i ceste. Tako se razlijeva, 
da je prepun i traži učenika. Postaje Menalque, rabbi Nata- 
naelov. Postaje učitelj života,, to znači: učitelj dobra i zla, 
kao što je život sam. Raskliktao se sav u ushitu, koji ga 
guši i čini da vrišti od prenabujale radosti. Sve ono prikrito 
i zapretano ispod propisa i norma izmiljelo je na površinu. 
Svi tajni mlazovi zaključali su u bučnim slapovima i razlili 
se naokolo. Uzeo je za motto Hafiza, pjesnika vina i omame, 
»što posrče od vina , a ljudi vele, da je mudar«. Požudom 
ogladnjela šakala bacio se Gide na plodove života. To je 
priča o raju, što ga sa sobom nosimo, i koji nije udaljen od 
nas ni pedlja. 

Etike u običnom smislu nestaju; čovjek je podložan 
samo moralu života, koji znači jedino razvijanje svega u 
nama bez razlike. »Natanaele, najljepše, što sam upoznao 
na zemlji, bila je moja glad«. (H. Z. 37.). I ta gjad je još 
sasma senzualna. Tu je antički hedonist obogaćen svim teko- 
vinama za intenzivnija i mahnitija uživanja. Glavno je lice 
Menalque, učitelj života, koji vreba u sumraku oko koliba, 
da odvede Natanaela na nepoznate ceste i da ga ostavi tamo 
sama, neka traži. Svaki je slabić sposoban, da bude nesretan, 
ali valja naučiti ljude, da budu sposobni za sreću! 

» Hrana zemaljska« je ujedno reakcija na knjige i 
knjiški život, koji je iskrsnuo pred očima Gidovim tako mračan 
i suh, da se sam sebe zgrozio kao Michel u »Immora- 
l i s t u«. 

Drugi književnici su ga zato smatrali dezerterom i 
prećutali ovo djelo. U čitavoj štampi bile su napisane samo 
tri kritike, a danas se na veliko traži baš zato, jer je naj- 
spontanije? najsvježije djelo Andre Gida i najbliže životu*). 

Gida ipak najviše zanima nauka o životu: moral. Već 
kao Francuz smatra on to glavnim poslom u književnosti. 
Montaigne sa svojim razglabanjem i Rochefoucauld sa svojim 
maksimama, karakterističniji su za francuski duh od V. 
Hugo-a. 1 dok danas dijele romanopisce u moraliste i u ana- 


*) »Immoraliste« je preveden god, 1925. u »Obzoru« 
pod imenom »Nemoralan čovjek«. 
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litičare, na strani moralista spominju med ju prvima Gida. 
Polazeći od zabrana i puritanizma,, svršava on konačno sa 
čovjekom bez morala, koji se povodi satno za novim i ne- 
poznatim u sebi. O tome govore traktati o »F i l o m e n u«, 
a naročito »Slabo privezani Promete]«. Grčki polu- 
bog je predstavnik vatre, na kojoj svi izgaramo. Prometej 
može da kaže samo jedno: » Prvo treba imati orla«. Drugo: 
mi ga, uostalom, imamo svi. Tko bi riješio ovaj problem, 
riješio bi najvažnije pitanje čovječanstva. Zašto i čemu hra- 
nimo u sebi orla svojom krvlju? Orao u nama ždere nam 
jetra i ruši sreću, ali nas spaja sa visinama i dovodi u srod- 
stvo sa božanstvom, koje nam ga je dalo. 

U drami »Sa u l« rješava Gide takodjer tragiku time, 
da nema ničega, što bi moglo zasititi požudu, nego da ju sam 
nahraniš svojom krvlju. Na istu temu vraća se i u svom » Ne- 
moralnom čovjeku«. Kao zmija košuljicu, skinuo je Michel 
(glavno lice) sve, što je obožavao: knjige , mnijenja, nazore, 
ci onda ono najdublje ( kao najranije nametnuto) — moral. 
Od toga časa morao je da zasićuje požude od kraja, bez 
obzira za sve, što je jučer volio, bez samilosti za sve one, 
kojima je dužan zahvalnost. Kao da se u njemu rastvorio 
bezdan, koji on mora neprestano zasipavati, a time ga širi 
do konačnog, potpunog uništenja samoga sebe i bivšeg čovje- 
ka. Fatalna konsekvencija odaje u Gidu Romana. Kod Rusa 
nalazimo obično obraćenje, povratak u novi život. (»Uskrs- 
nuće«, » Raskolnikovi «). 

Sa »N o u r r i t u r. e s terrestres « završila se za 
Gida jedna epoha. Nakon razbujalosti i zanosa, on se reže 
i sužava. Ne da zamaha čuvstvima: linije su mu stalnije, 
duže. Jezik je kao zaključak mudraca, koji je mnogo toga 
sažeo u jednoj riječi. Zato i priča naknadno. Rečenice mu 
postaju dijelovi veće kompozicije. Ali i apstrakcije su mu 
pune senzualnosti ; riječi, koje kod drugih izgledaju suhe, 
sjaju kod njega kao oštrice. Jedna riječ je često podcrtana 
i ona uvodi, ali to nije nikada glasno nego gotovo neza- 
mjetno. Gide zazire od slika i čuvstava, da ne izreče nešto 
više, nego što jest. On putuje mislima; ako ga što veže za 
stvari, onda čuvstvo reže u sitne komadiće, a linija misli 
najizrazitija je u zavojima, gdje se nalazi riječ, koja vodi. 
Nju obično štampa drugim slovima nego tekst, da nas za- 
ustavi u svijetlu, koje se oko nje sakupilo. Gide je veliki 
majstor forme. 

Djelo » Porte e t r o i t e« (Tijesna vrata), napisao je 
Gide u doba, kad je osjetio » hranivost « apstrakcija, čežnja 
i ideja. Neki su u njoj vidjeli obraćenje na katolicizam, a 
drugi krvavu satiru na sve, koji se odriču hrane zemaljske 
za hranu nebesku. Možda nema knjige u čitavoj svjetskoj 
književnosti, gdje je ovako daleko dotjerana ljubav, ona 
čista Platonova ljubav, koja izgara, dok ne sažeže. Jedini 
Fogazzaro je u svojem » Danielu Cortisu « umio da iznese 




ovako svijetle drhtaje duša u najsuptilnijim senzacijama, 
kad se materija pretvara u neka astralna, fluidna tjelesa. 
Henri Gheon je definirao ovu knjigu riječima, da je to priča 
dviju plašljivih duša, kojih se sreća sastoji u tome, da — 
ne mogu postići svoju sreću. Ali strah ovih duša je velik 
samo zbog veličine onoga, što bi htjele obuhvatiti i zbog nji- 
hove vlastite veličine. Ovdje je Gide na vrhuncu , a » Porte 
etroite « ostat će kao umjetnina med ju najboljim, što su dali 
Francuzi u književnosti. Analize se dodiruju najtanjega u 
dušama. 

U » Pastirskoj simfoniji« priča nam Gide o 
sreći, za koju čovjek mora imati zatvorene oči, a u »I s a- 
b e 1 1 i« dao nam je još jedno lice, koje mora da bježi iz 
kuće, jer se pred njim rastvara nepoznato. Klasičnu inter- 
pretaciju ove misli dao nam je Gide u prekrasnom triptihu 
o »Izgubljenom sin u», koji se resigniran vraća, da 
pošalje mladjeg brata na izvršenje onoga, što nije sam mogao: 
— da stvori sebe. I ovu kratku pripovijest donosimo u do- 
datku ove knjige. Nimalo ne zaostaje za ovim triptihom 
» Betsabeja «, obrada Gidove misli o nezamjenljivosti 
ljudske sreće. 

U »Vatikanskim podrumima « ( Les caves du 
Vatican) naslikao je Gide šarenu galeriju tipova, od kojih je 
najtipičniji »L a f c a d i o«, pravi tip Gidova slobodnog i 
neskučenog morala: čovjek, koji ubija »nasumce«, samo iz 
prohtjeva, da iskuša svoju snagu poput vježbača. 

Posljednji njegov roman » Krivotvoritelji « (Les 
faux monnayeurs) ne priča nam o krivotvorenom novcu nego 
o krivotvorenim dušama, koje nose lažne maske na licu, sa- 
krivajuć i ne otkrivajuć sebe. Oko nas kola mnogo takvog 
lažnog novca, ali kako da ga raspoznamo? Kako da sebe uči- 
nimo pravim, a ne lažnim novcem, kad je to najteže? Svi su 
ljudi, izbrušerii životom, izgubili svoje uglove i težinu metala. 

Kao kritičar najzanimljiviji je za nas Gide svojom 
studijom o Dostojevskom, u kojoj je uporedio francusku i 
rusku dušu, najizrazitije izrazivši ono, što sam voli. Širinu 
osjećaja i neizmjernu ljubav za život. U knjigama traži on 
nove poglede na život. Noviju francusku književnost ne možeš 
dublje proniknuti nego kroz njegove kritike. 

Gide je ustao, da brani progres. Ovaj problem je u 
Francuskoj vrlo star. Može li se još dalje? On se najviše 
buni protiv malaksalosti, pun vjere u budućnost. Otkrivene 
Staze nisu za velike duhove! Zato Gide i pozdravlja sve nove 
pokrete, čak i dadaizam, ako samo unose pomladjenje, osvje- 
ženje, život. Vjera u novo i ono, što ima da dodje, čini ga 
učiteljem mladosti i jednim od osvježivača svoje snažne i 
velike rase i čitave zapadne civilizacije. 

U P a r i z u. Dr. Antun Bonifačić 



LA PORTE ETROITE 
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D rugi bi možda od ovoga mogao načiniti knjigu; 

ali ja sam uložio svu svoju snagu, da proživim 
pripovijest, koju ovdje pripovijedam i moja se 
snaga u njoj istrošila. Napisat ću dakle vrlo jedno- 
stavno svoje uspomene, iako su mjestimice istrgane; 
ne ću ništa izmišljati, da ih ispunim ili povežem; 
napor, koji bih uložio, da ih priredim, pokvario bi 
posljednji užitak, koji mislim — da ću naći, ako 
ih naprosto ispričam. 

Još nisam imao dvanaest godina, kad sam 
izgubio oca. Moja majka, koju nije ništa više za- 
državalo u Havre-u, gdje mi je otac bio liječnik, 
odluči, da se nastani u Parizu, misleći, da ću ja 
tamo bolje svršiti svoje nauke. Kod Luksemburškog 
Parka iznajmila je malen stan, koji je doskora Miss 
Ashburton podijelila s nama. Miss Flora Ashburton 
(Ešberten), koja više nije imala porodice, bila je 
isprva odgojiteljica moje majke, zatim njena dru- 
garica i doskora njena prijateljica. Ja sam živio uz 
ove dvije žene, koje su bile podjednako nježnog i 
tužnog izgleda, pa ih mogu zamisliti samo u crnini. 
Jednog dana — mislim, već dosta dugo iza smrti 
moga, oca — zamijenila je majka crnu vrpcu na 
svojoj kućnoj kapici ljubičastom i ja sam kliknuo: 
— Majko, kako ti rdjavo pristaje ova boja! 
Sutra ujutro uzela je opet crnu vrpcu. 

Ja sam bio krhka zdravlja. Da nisam postao 
lijenčina uz brižljivost svoje majke i Miss Ashbur- 
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tonove, vječno uposlene, da mi uklone svaki napor, 
razlog je samo taj, što se uistinu radujem radu 
Čim nastupe prvi lijepi dani, obje se one uvjeravaju, 
da je vrijeme, da ja napustim grad, jer ondje po- 
stajem blijed; oko polovice lipnja putujemo u Fon- 
gueusemare (Fongezmar), u kolici Havre-a, gdje nas 
svakog ljeta prima moj ujak Bucolin, 

U ne baš velikom, a ni lijepom vrtu, koji se 
ničim osobitim ne odlikuje od mnoštva ostalih nor- 
manskih vrtova, bijela dvokatnica, kuća Bucolinova, 
naliči na mnogo ladanjskih kuća iz pretprošlog 
stoljeća. Prema zapadu otvara se dvadesetak velikih 
prozora na prednji dio vrta, a isto tako i odostrag; 
sa strane ih nema. Prozori su sastavljeni od malih 
okanaca; nekoja, nedavno izmijenjena, izgledaju 
previše svijetla uz stara, koja se uz njih čine zelena 
i mutna. Nekoja imaju manu, koju naši roditelji 
nazivaju »mjehurima«; stablo, koje se kroz njih 
gleda, prepolovljuje se; kad poštar prodje pred nji- 
ma, dobiva odjednom grbu. 

Pravokutni vrt je okružen zidovima. On čini 
pred kućom prilično široku, zasjenjenu ledinu, koju 
zaobilazi puteljak, posut pijeskom i šljunkom. S ove 
strane spušta se zid i otvara pogled na dvorište 
majura, što okružuje vrt, koji se svršava bukovim 
drvoredom po običaju kraja. 

Iza kuće, prema zapadu, širi se vrt slobodnije. 
Jedna aleja, sva u cvatu, pred voćkama uza zid na 
jugu, zaštićena je od morskih vjetrova gustim za- 
klonom portugalskih lovora i još nekoliko drveta. 
Moje rodjakinje su je zvale »crnom alejom« i nisu 
rado u nju zalazile nakon prvog sumraka. Ova dva 
drvoreda vode u povrtnjak, koji nastavlja vrt prema 
dolje, pošto se spusti niz nekoliko stuba. Zatim 
s druge strane zida, koji probijaju mala vratašca 
sa tajnom bravom, na dnu povrtnjaka, nalazi se 
šibi jak, gdje se s lijeva i dešna svršava bukov drvo- 
red. Sa perona na zapadu otkriva oko iznad ove 


— 13 — 


šumice ravnicu i divi se usjevima, kojima je 
obrasla. Na obzorju, ne baš posve jasno, vidi se 
crkvica nekog seoca, i kad je zrak miran, pod veče, 
vidi se dim iz nekoliko kuća. 

Svake lijepe ljetne večeri silazili smo iza 
večere u »niski vrt«. Izlazili smo kroz tajna vra- 
tašca i dolazili do jedne klupe u drvoredu, odakle 
se otvara malo vidik na okolinu; tu bi posjedali: 
ujak, majka i Miss Ashburtonova do slamnog krova 
jednog napuštenog laporovog majdana. Pred nama 
se punila maglom mala dolina, i zlatilo se nebo iz- 
nad najudaljenije šume. Zatim bi se još zadržavali 
na dnu vrta, koji je već postajao mračan. Vraćali 
smo se i nalazili u salonu tetku, koja nije skoro 
nikada izlazila s nama. Time se za nas djecu svrša- 
valo veče; ali često smo još čitali u svojim sobama, 
kad bi kasnije čuli roditelje, kako se penju u prvi 
kat. 

Skoro sve sate kroz dan, koje nismo provodili 
u vrtu, bili smo u »dvorani za učenje«, uredu mog 
ujaka, u koji su namjestili pultove za učenje. Moj 
bratić Robert i ja radili smo jedan uz drugoga, a 
iza nas Julieta i Alisa. Alisa je dvije godine sta- 
rija, a Julieta godinu dana mlad ja od mene; Ro- 
bert je od sviju četvero najmladji. 

Ne mislim, da ovdje pišem svoje prve uspo- 
mene nego samo one, koje se odnose na ovu pri-, 
povijest. A mogu kazati, da se započinje baš one 
godine, kad je umro moj otac. Možda me je moja 
osjetljivost, podražena našom korotom, ako već ne 
mojom vlastitom tugom, činila sklonim za nova 
uzbudjenja: bio sam prerano sazreo; kad smo se 
ove godine povratili u Fongueusemare, pričiniše mi 
se Julieta i Robert još mlad j ima, ali kad sam ugle- 
dao Alisu, shvatio sam odjednom, da smo oboje 
prestali biti djeca. 

Da, bila je to uistinu godina smrti moga oca; 
što mi učvršćuje pamćenje, bio je razgovor moje 
majke sa Miss Ashburtonovom, odmah nakon našeg 
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dolaska. Bio sam iznenada ušao u sobu, gdje se 
majka razgovarala sa svojom prijateljicom; radilo 
se o mojoj tetki: moja se je majka zgražala, da ne 
nosi crninu, ili što ju je već skinula. (Da pravo 
kažem, isto mi je tako nemoguće zamisliti tetku 
Bucolin u crnini kao i majku u svijetloj odjeći). 
Koliko se sjećam, imala je Lučila Bucolin na dan 
našeg dolaska opravu od muslina. Miss Ashbur- 
tonovg., pomirljiva kao uvijek, nastojala je, da 
umiri moju majku i dokazivala joj bojažljivo: 

— Na koncu, i bjelina znači korotu. 

— A zar vi nazivate korotom onaj crveni šal, 
koji je prebacila preko ramena? Flora, vi me nago- 
nite u bijes! poviče moja majka. 

Ja sam vidjao svoju tetku samo u mjesecima 
praznika, kad je nosila, bez sumnje zbog ljetne 
vrućine, one lagane i široko rastvorene haljine, kojih 
se uvijek na njoj sjećam. Ali još više, nego žarka 
boja marama, koje je moja tetka prebacivala preko 
golih ramena, sablažnjivala je moju majku ova raz- 

goljenost, ># . . 

Lučila Bucolin bila je vrlo lijepa. Malen njezin 
portret, koji sam sačuvao, pokazuje mi je onakvom, 
kakva je bila u ono doba, tako mladenačkog izgleda, 
da bi ju čovjek mogao uzeti za stariju sestru nje- 
zinih kćeri, dok je sjedila na boku u onoj pozi, koja 
joj je bila uobičajena: s glavom naslonjena na lje- 
vicu s malim prstom, nestašno svinutim prema usni. 
Mreža s velikim okancima zadržava joj svu kovr- 
častu kosu, koja joj je padala skoro na zatiljak; u 
izresku haljine visi na ogrlici od crna baršuna me- 
daljon od talijanskog mozaika. Pojas ^od crna bar- 
šuna, sa širokim lepršavim uzlom, šešir od mekane 
slame sa širokim obodom, koji je objesila za vrvcu 
na naslon stolice, sve to još povećava njezin dje- 
tinjski izgled. U desnoj ruci, koja joj visi, drži 

zatvorenu knjigu. ... 

Lučila Bucolin bila je Kreolka;. nije imala ili 
je vrlo rano izgubila roditelje. Kasnije mi je majka 
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pripovijedala, da je kao siroče ili kao napušteno 
dijete, bila primljena od porodice pastora Vautiera, 
koji još nije imao djece, i on ju je, napustivši do- 
skora Martinique, doveo u Havre, gdje je stalno 
stanovala porodica Bucolin, Vautieri i Bucolini su 
se posjećivali^ moj ujak bio je tada namještenik 
neke banke u inozemstvu i tek nakon tri godine iza 
toga, kad se je vratio svojima, vidio je malu Lucilu; 
zaljubio se u nju i odmah je zaprosio na veliku 
žalost svojih roditelja i moje majke. Kroz to vrije- 
me imala je gospodja Vautier dvoje djece; stala se 
plašiti za njih utjecaja ove adoptivne sestre, kojoj 
se karakter sve bizarnije isticao od mjeseca do 
mjeseca; u to doba su porodični prihodi bili ma- 
leni . . . sve mi je to kazala majka, da mi objasni, 
kako su Vautierovi primili prosidbu njenog brata 
sa veseljem. Dovoljno poznam društvo u Havre-u, 
da dobro mogu zamisliti, na koji su način primili 
ovo zavodljivo dijete. Pastor Vautier, koga sam 
kasnije upoznao, blag, oprezan i naivan podjednako, 
bijaše nemoćan protiv spletaka i potpuno razoružan 
pred zlim — taj divni čovjek morao je biti očajan. 
Što se tiče gospodje Vautier, ne mogu o tome ništa 
da kažem; umrla je u porodu rodivši četvrto dijete, 
skoro mojih godina, koje je kasnije imalo da po- 
stane mojim prijateljem. 

Lučila Bucolin je malo sudjelovala u našem 
životu; iz svoje sobe izlazila je tek iza objeda; od- 
mah bi se ispružila na divanu ili u mreži, razapetoj 
med ju stablima; tako bi ostala izvaljena sve do 
večeri dižući se vrlo tromo. Katkada je nosila na 
čelu — koje je bilo potpuno suho — maramicu, kao 
da misli osušiti znoj ; čudio sam se finoći i mirisu 
te maramice: kao da je bio više parfum cvijeta 
nego ploda; katkada bi izvukla iza pojasa majušno 
zrcalce sa glatkim srebrnim poklopcem, koje je 
visjelo na lancu od ure s raznim drugim predme- 
tima; gledala bi se, dotakla se prstom usne, uzela 
malo sline i njome ovlažila kut očiju, Če§to je 
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di žala knjigu, ali skoro uvijek zatvorenu; u knjizi 
bi ostajao znak od željvovine medju nerazrezanim 
listovima. Kad biste joj se približili, ne bi svratila 
pogleda iz svoga snatrenja, da vas pogleda, Često 
bi iz njezine nepažljive ili izmorene ruke, iz naslo- 
njača divana, iz kojeg nabora njezine suknje, pa- 
dala maramica na zemlju, ili knjiga, ili kakav cvijet, 
ili vrpca iz knjige. Jednog dana, dižući knjigu — 
to je jedna moja djetinjska uspomena, što vam 
pričam, — ■ opazivši da su to stihovi, pocrvenio sam, 

Naveče, iza večere, nije se Lučila Bucolin pri- 
bližavala našem porodičnom stolu, nego je, sjedeći 
uz glasovir, polako prebirala s užitkom Chopinove 
mazurke; katkada bi zastajala prekidajući takt u 
polovici akorda 

Ja sam se neobično nelagodno osjećao kod 
svoje tetke: neko čuvstvo, složeno od zabune, neke 
vrste divljenja i groze. Možda me je neki mračni 
instinkt unapred opominjao protiv nje. Osim toga 
osjećao sam, da je prezirala Floru Ashburtonovu 
i moju majku, da se je Miss Ashburtonova nje bo- 
jala i da je moja majka nije voljela. 

Lučilo Bucolin, htio bih da se više na vas ne 
ljutim, da na čas zaboravim, da ste počinili toliko 
zla . . . Ali ću barem pokušati da govorim o vama 
bez srdžbe. 

Jednog dana toga ili slijedećeg ljeta, jer u 
ovom uvijek istom dekoru moje se uspomene, 
poslagane jedne nad druge, katkada brkaju — - 
udjem u salon, da potražim neku knjigu. Lučila je 
bila unutri. Htio sam, da se odmah povučem, ali 
me ona, koja se obično prenavljala, da me jedva 
vidi, pozove: 

— Zašto tako brzo odlaziš, Jerome? Zar me 
se bojiš? 

Drhtava srca pridjem joj, nastojeći da se na- 
smiješim i da joj pružim ruku. Ona mi zadrži ruku 
jednom svojom, dok me drugom uze milovati po 
licu. 
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— Kako te majka loše odijeva, jadni moj 
dječače! . . . 

Nosio sam tada neku vrstu mornarske bluze 
s velikim okovratnikom, koji je počela tetka gužvati, 
— Mornarski se okovratnici nose mnogo otvo- 
renije! reče ona otkopčavši jedno puce na mojoj 
košulji. — Pogledaj, nije li ovako bolje! — i vadeći 
svoje ogledalce, privuče mi lice prema svojemu, 
ovije mi oko vrata svoju golu ruku, našto ju spusti 
u moju napola rastvorenu košulju i zapita, smijući 
se, da li sam škakljiv, pa spusti ruku još dublje . . , 
Ja tako naglo poskočim, da se je bluza rastrgala 
i zažarena lica, dok je ona povikala: »Pi! Budalo!« 
— pobjegnem i potrčim sve do dna vrta; tamo 
sam smočio maramicu u malom zdencu povrtnjaka, 
stavio je na čelu, oprao i otrljao lice, vrat, sve čega 
se je bila dotakla ona žena. 

U izvjesne dane dobivala je Lučila Bucolin 
»svoju krizu«. To bi je spopadalo iznenada i uzbu- 
nilo bi svu kuću. Miss Ashburtonova bi se požurila, 
da odvede i zabavi djecu, ali im se nisu mogli sa- 
kriti užasni krikovi, koji su se razlij egali iz spavaće 
sobe ili iz salona. Moj bi se ujak sav užurbao; čulo 
se, kako trči po hodnicima tražeći ubruse, kolonjsku 
vodu, eter, Naveče, kod stola, gdje se još ne bi po- 
javila tetka, ostajao bi zaplašen i postaran u licu. 
Kad bi kriza malo popustila, dozivala je Lu- 
čila k sebi svoju djecu; barem Roberta i Julietu, 
nikada Alisu. U ovim tužnim danima zatvorila bi 
se Alisa u svoju sobu, kuda ju je katkad dolazio 
posjetiti njezin otac, jer je on često čavrljao s njom, 
Krize moje tetke mnogo su djelovale na slu- 
žinčad. Jedne večeri, kad je kriza bila osobito jaka 
i kad sam ostao s majkom zatočen u njenoj sobi, 
iz koje se je manje opažalo, što se je odigravalo u 
salonu, čuli smo kako kuharica trči u hodnicima 
vičući: 

Zab, Bibl. 452. »Tijesna vrata«, 2 
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— Neka gospodin odmah sidje! Uboga gospo- 
dja umire. 

Ujak je uzašao u Alisinu sobu, gdje mu je 
majka izašla u susret. Četvrt sata kasnije, kako su 
oboje prolazili ne pazeći ispod otvorenih prozora 
sobe, u kojoj sam ja ostao, dopre do mene glas 
moje majke: 

— Hoćeš li, da ti po duši kažem, prijatelju. 
Sve je to komedija. I više puta je ponavljala, ra- 
stavljajući slogove: ko-me-di-ja. 

To se sve dogadjalo pri koncu praznika, dvije 
godine iza naše korote. Ja dugo vremena nisam 
vid jao tetku. Ali prije nego što počnem govoriti o 
žalosnom dogadjaju, koji je smutio svu našu poro- 
dicu, i o jednoj maloj stvari, koja se odigrala malo 
prije raspleta i pretvorila u čistu mržnju složeni i 
nejasni osjećaj, koji sam osjećao za Lucilu Buco- 
lin, treba da nešto kažem o svojoj sestrični. 

Da je Alisa Bucolin bila lijepa, to ja još onda 
nisam umio zapaziti; privlačila me je i zadržavala 
uz nju neka druga draž, nego što je obična ljepota. 
Bez sumnje, ona je vrlo nalikovala na svoju majku, 
ali je njezin pogled bio tako različita izražaja, da 
sam tu sličnost uočio tek kasnije. Ne mogu da opi- 
šem njeno lice; ne sjećam se crta, čak ni boje očiju; 
mogu samo da si predočim gotovo žalostan izraz 
njenog smiješka i linije njenih obrva, tako neobično 
izdignutih iznad očiju, a udaljenih od oka u veli- 
kom krugu. Sličnih nisam vidio nikada . . . da, ipak: 
na jednoj florentinskoj statueti iz Danteova doba; 
i rado zamišljam, da je Beatrica, kao dijete, imala 
vrlo širok luk obrva, kao što su bile njene. Te su 
obrve davale njenom pogledu, i čitavom licu, neki 
izraz pitanja u isti mah i tjeskoban i povjerljiv, — 
da, strastvenog pitanja. Sve je u njoj bilo pitanje i 
očekivanje . . . Reći ću vam, kako me je zaokupilo 
to pitanje i ispunilo moj život. 
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Julieta se mogla pričiniti ljepšom, jer su ra- 
dost i zdravlje stavili na nju svoj sjaj; ali njezina 
ljepota činila se uz ljupkost njene sestre nekako 
spoljašnjom i kao da se daje svima odjednom. Što 
se tiče mog bratića Roberta, on se nije ničim naro- 
čitim odlikovao. Bio je to naprosto dječak od pri- 
like mojih godina; igrao sam se sa Julietom i s njim; 
s Alisom sam ćeretao, jer se ona nije miješala u 
naše igre. Koliko god duboko zaronim u prošlost, 
vidim je ozbiljnom, blago nasmijanom i smirenom. . — 
A o čemu smo ćeretali? Pa o čemu mogu da se raz- 
govaraju djeca. Odmah ću pokušati, da vam kažem, 
ali najprije moram dovršiti, što se odnosi na moju 
tetku, pa da o njoj više ne govorim. 

Dvije godine iza smrti moga oca dodjosmo ja 
i majka, da provedemo uskrsne praznike u Ha- 
vre-u. Mi nismo stanovali kod Bucolina, koji su u 
gradu imali prilično tijesan stan, nego kod jedne 
starije sestre moje majke, čija je kuća bila pro- 
stranija. Moja tetka Plantier, koju sam imao priliku 
da samo rijetko vidjam, bila je već odavna udova; 
jedva sam poznavao njenu djecu, mnogo stariju od 
mene i vrlo različite naravi. »Kuća Plantier«, kako 
se je govorilo u Havre-u, nije bila u samom mjestu, 
nego na polovini brežuljka, koji se diže nad gra- 
dom i koji se zove »Bok«. Bucolini su stanovali bli- 
zu poslovne četvrti; jedna strma strana vodila je 
dosta brzo iz jedne kuće u drugu; ja sam se po njoj 
kotrljao i uspinjao više puta dnevno. 

Toga dana ručao sam kod ujaka. Malo iza 
objeda on izadje; pratio sam ga do ureda, zatim sam 
se vratio do kuće Plantier, da potražim majku. Tu 
sam doznao, da je izašla sa tetkom i da se ne će 
vratiti do večere. Odmah sam sišao u grad, po ko- 
jemu sam se rijetko kada mogao slobodno šetati. 
Došao sam do luke, koju je magla s mora činila 
sumornom; lutao sam sat ili dva duž obale. Odje- 
đared me spopade čežnja, da iznenadim Alisu, koju 
sam tek netom ostavio , , . Prodjem kroz gradi trčeći 

♦ 
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i zazvonim na vratima Bucolinovih; već sam pole- 
tio po stubama. Sluškinja, koja mi je otvorila, za- 
drži me: 

— Ne uzlazite gore, gospodine Jerome! Ne 
uzlazite: gospodja ima krizu. 

Ali se ja na to nisam osvrtao: 

— Nisam došao da posjetim tetku ... 

Alisina soba je na trećem katu. Na prvom je 
salon i blagovaonica; na drugom tetkina soba, oda- 
kle dopiru glasovi. Vrata, ispred kojih valja proći, 
otvorena su; zraka svijetla izlazi iz sobe i presijeca 
hodnik na stubama; od straha, da me ne vide, za- 
stanem na čas, pritajim se i sav zaprepašten ugle- 
dam ovo: — usred sobe sa spuštenim zastorima, ali 
u kojoj svijeće na dva svijetnjaka šire veselo svi- 
jetlo, leži moja tetka na počivaljci; podno njenih 
nogu Robert i Julieta; iza nje neki nepoznati mla- 
dić u poručničkoj uniformi. — Nazočnost ono dvoje 
djece čini mi se danas užasna; u mojoj tadašnjoj 
bezazlenosti to me je još primirivalo. — Oni proma- 
traju smijući se neznanca, koji ponavlja nekim sit- 
nim glasom: 

— Bucolin! Bucolin!... Kad bih imao ovna, 
ja bih ga svakako nazvao »Bucolin«. 

I sama tetka nasmija se iza svega glasa. Vi- 
dim je, gdje pruža mladiću cigaretu, koju on pri- 
paljuje i iz koje ona povuče nekoliko dimova. Ci- 
gareta pade na zemlju. On se sagne, da je digne, 
ali se prenavlja, kao da je nogom zapeo u neku 
tkanicu i pade na koljena pred moju tetku . . . Ko- 
risteći se tim smiješnim prizorom, ja odmaglim, a 
da me nisu ni opazili. 

Za čas se nadjoh pred Alisinim vratima. Če- 
kam jedan čas. Smijeh i hihot glasova dižu se iz 
donjeg kata, pa je ta buka možda prikrila moje ku- 
canje, jer nisam čuo odgovora. Gurnem vrata, koja 
bez buke popuste. Soba je već tako mračna, da u 
prvi mah ne razaznajem Alise; klečala je na začelju 
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svoje postelje, okrenuvši ledja prozoru, odakle pada 
posljednje svijetlo. Okrenula se, a da se ipak nije 
digla, a kad sam joj se približio, šapatom je rekla: 

— Oh, Jerome (Zerom), zašto se vraćaš? 

Prignem se, da je poljubim, ali joj je lice bilo 
obliveno suzama . , . 

Ovaj je čas odlučio mojim životom; još se ni 
danas ne mogu toga sjećati bez tjeskobe. 3ez sumnje 
sam samo nepotpuno shvatao razlog Alisina očaja, 
ali sam duboko osjećao, da je taj očaj bio prejak 
za onu drhtavu dušicu, za ono krhko tijelo, sve iski- 
dano jecajima. 

Ostao sam stojeći do nje, dok je ona i dalje 
klečala i ništa nisam umio izraziti o novom plam- 
sanju svoga srca; ali sam pritiskao njenu glavu na 
svoje srce, a na njeno čelo svoje usne, kroz koje se 
prelijevala moja duša. Omamljen ljubavlju, sami- 
lošću, nekom nerazgovijetnom mješavinom zanosa, 
odricanja i kreposti, zazivao sam Boga iz svih sila 
i prinosio sebe za žrtvu, ne nalazeći više drugoga 
cilja svome životu, nego da zaštitim ovo dijete od 
straha, od zla i od života. Najzad padnem na ko- 
ljena, da molim; privijem nju uz sebe i čujem je, 
kako nejasno govori: 

— Jerome! Oni te nisu vidjeli, zar ne, Oh! Idi 
brzo! Ne smiju te vidjeti. 

Zatim još tiše doda: 

— Jerome, ne reci nikome . . , moj jadni otac 
ne zna ništa . , , 

Nisam dakle ništa pričao majci; ali beskonačna 
šaptanja izmedju tetke Plantier i nje, tajanstveni, 
zaposleni i izmučeni izgled ovih dviju žena, te ri- 
ječi: »Dijete moje, podji malo dalje, da se igraš!« 
kojima su me odbijale svaki put, kad bih se pribli- 
žio njihovim tajnim sastancima, sve mi je to poka- 
zivalo, da nisu baš sasvim neupućene u tajnu kuće 
Bucolinove, 
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Tek smo se vratili u Pariz, kad pozvaše brzo- 
javno moju majku u Havre: — tetka je bila po- 
bjegla. 

— S kime? zapitah Mis Ashburtonovu, s kojom 
me je majka ostavila. 

— Dijete moje, to ćeš pitati majku, ja ne mogu 
da ti na to išta odgovorim, kazala je ova draga 
stara prijateljica, koju je ovaj dogadjaj zapre- 
pastio. 

Dva dana kasnije otputovasmo ja i ova starica 
k majci. Bila je subota. Imao sam sutradan da se 
nad j em sa sestričnama u hramu, pa je samo to za- 
okupljalo moje misli; moj je djetinjski duh naime 
pridavao veliku važnost ovoj posveti našeg ponov- 
nog susreta. Nisam se brinuo za tetku i smatrao sam 
pitanjem časti, da ne pitam o tom ništa majku. 

U malenoj kapeli nije bilo onog jutra mnogo 
svijeta. Pastor Vautier bez sumnje je namjerno uzeo 
za tekst svoje meditacije ove Kristove riječi: »Nava- 
lite, da udjete na tijesna vrata«. 

Alisa je sjedila nekoliko mjesta preda mnom. 
Vidio sam joj lice u profilu; gledao sam je nepo- 
mično s takvim zaboravom na sebe, da mi se činilo, 
da kroz nju čujem one pastorove riječi, koje sam 
od sveg srca slušao. — Ujak je sjedio uz majku i 
plakao. 

Pastor je najprije pročitao čitav stavak: Nava- 
lite, da udjete na tijesna vrata, jer široka vrata i 
prostrana cesta vode k propasti, i mnogobrojni su 
oni, koji tuda prolaze; ali tijesna su vrata i tijesan 
put, koji vode k Životu, i malo ih je, koji ih nadju. 
Zatim, obrazlažući podjelu predmeta, govorio je 
najprije o prostranom putu... Zaduben, i kao u 
snu gledao sam sobu svoje tetke; vidio sam ispru- 
ženu i nasmijanu tetku; vidio sam blistavog časnika, 
kako se takodjer smije ... i sama ideja smijeha, 
veselja, postaj aše mi uvredljiva, sramotna, posta- 
jaše kao mrsko pretjerivanje grijeha! . . . 
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1 mnogobrojni su, koji tuda prolaze, ponavljao 
je pastor Vautier i stao u slikama objašnjavati 
svoje riječi, a ja sam vidio uparadjeno mnoštvo, 
nasmijano i^ nestašno se krećući, sačinjavajući go- 
milu, u kojoj sam osjećao, da ne mogu, da ne ću naći 
mjesta, jer svaki korak, koji bih učinio s njima, bio 
bi me odalečio od Alise. Pastor se vraćao na poče- 
tak teksta, a ja sam vidio ona tijesna vrata, kroz 
koja treba da se sa mukom prolazi. Predstavio sam 
ih u snu, u koji sam zaronio kao u neku vrstu preše, 
kamo sam ušao s mukom i s nekom neobičnom boli, 
u koju se ipak miješao neki predosjećaj nebeskog 
blaženstva... A ta su vrata postajala sama vrata 
Alisine sobe; da udjem u tu sobu, ja sam se sma- 
njio i otresao se od svega, što je ostalo sebičnosti u 
meni... Jer je tijesan put, koji vodi k Životu na- 
stavljao je pastor Vautier — i iznad svake muke, 
svake tuge, predstavljao sam, naslućivao sam jednu 
drugu radost, čistu, mističku, serafsku, za kojom je 
vec moja duša žedjala. Predstavljao sam tu radost 
kao pjesmu gusala, ujedno resku i nježnu, kao oštri 
plamen, na kojem je izgaralo Alisino i moje srce.- 
Uboje smo koračali, odjeveni u bijela odijela, o ko- 
! im 1 a ? a . m l e Ž°vorila Apokalipsa, držeći se za ruke 
i gledajući u isti cilj ... šta me se ticalo, što ove 
djetinjske sanje tjeraju u smijeh! Ja ih ponavljam 
bez promjene. Ne jasnost, koja bi se mogla činiti, 
bila je samo u riječima i u nepotpunim slikama, da 
se izrazi jedan vrlo odred jeni osjećaj. 

_ Malo ih je, koji tuda prolaze, svršavao je 
pastor Vautier Tumačio je, kako se nalaze tijesna 
vrata . . . Malobrojni su. — Ja ću biti medju ovima. 

Pri koncu propovijedi obuzela me je takva mo- 
ra ^^^petost, da sam pobjegao, čim se svršilo bo- 
goslužje, a da nisam ni potražio sestričnu, — - iz po- 
nosa, želeći da odmah oprobam svoje odluke, (jer 

v t Ć bl ° } misIe ći, da ću je bolje za- 

siuziti, ako se odmah od nje udaljim. 
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II 

O va stroga nauka našla je pripravnu dušu, od pri- 
rode sklonu dužnosti, a koju je primjer moga 
oca i majke uz puritansku disciplinu, pod koju 
su podvrgli prve zanose moga srca, konačno naklo- 
nio onome, što sam čuo da ju zovu: krepošću. Bilo 
mi je tako prirodno, da se svladam, kao drugima, 
da se podaju, a ova strogost, pod koju su me 
podjarmili, daleko od toga da me odbija, godila 
mi je- Već sam tražio od budućnosti ne toliko sre- 
ću, koliko beskonačni napor, da je dosegnem, i već 
sam stapao ujedno sreću i krepost. Bez sumnje, kao 
dijete od četrnaest godina još sam bio neodredjen, 
raspoloživ; ali doskora me je moja ljubav prama 
Alisi svijesno pognala u tom pravcu. To je bilo iz- 
nenadno unutrašnje prosvjetljenje, pomoću kojega 
sam shvatio sam sebe: izgledao sam se složenim, 
slabo izradjenim, punim očekivanja, malo se bri- 
nući za ostale, u srednju ruku poduzetan, i ne sa- 
njajući- o drugim pobjedama iznad onih, koje se 
zadobivaju nad samim sobom. Volio sam učenje; 
od igara sam volio samo one, koje iziskuju ili smi- 
renost ili napor. Sa vršnjacima sam se malo družio, 
a sudjelovao sam u njihovim zabavama samo iz 
naklonosti i uslužnosti. Ipak sam se sprijateljio 
s Abelom Vautierom, koji je slijedeće godine do- 
šao za mnom u Pariz u isti razred sa mnom. Bio 
je to umiljat, nemaran dječak, koga sam više volio 
nego cijenio, ali s kojim sam se barem mogao raz- 
govarati o Havre-u, kamo su neprestano lijetale 
moje misli. 

Što se tiče mog bratića Roberta Bucolina, koga 
su smjestili u istu gimnaziju kao i nas, ali dva raz- 
reda iza nas, posjećivao sam ga samo nedjeljom. 
Da nije bio brat mojih sestričina, kojima je. uosta- 
lom vrlo malo nalikovao, ne bih imao nikakva ve- 
selja sastajati se s njim. 

Tada sam bio sav obuzet svojom ljubavlju i 
tek obasjana od nje imala su ova dva prijateljstva 
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za mene neko značenje. Alisa je bila slična onom 
dragocjenom biseru, o kojem mi je govorilo Evan- 
djelje, a ja sam bio onaj, koji prodaje sve, što ima, 
da ga dobije. Makar kako još bio djetinjast, imam 
ii krivo, da govorim o ljubavi i da tako nazivljem 
čuvstvo, koje sam osjećao za svoju sestričnu? Ni- 
šta, što sam kasnije upoznao, ne čini mi se do- 
stojnije toga imena, — a inače, kad sam došao u 
dob, da trpim od odredjenijih uznemirivanja puti, 
moj se osjećaj nije mnogo promijenio u svojoj biti: 
ja nisam izravnije tražio da posjedujem onu, koju 
sam još kao potpuno dijete nastojao tek zaslužiti. 
Rad, napori, dobra djela, sve sam mistično žrtvo- 
vao Alisi, pronalazeći neko rafiniranje kreposti, da 
joj često ne kažem ono, što sam samo za nju uči- 
nio. Tako sam se opajao' neke vrsti omamnom čed- 
nosti i privikavao se, nažalost, ne tražeći svoga 
užitka, da se ne zadovoljavam ničim, što me ne bi 
stajalo kakva naprezanja. 

Zar nije ovo natjecanje podbadalo nju kao i 
mene? Ne čini mi se, da je to djelovalo na Alisu i 
da je išta učinila zbog mene ili za mene, koji sam 
se samo za nju trudio. Sve je ostajalo u njezinoj 
duši kao prirod jena ljepota bez ikakve neprirod- 
nosti. Njezina je krepost ostajala tako ljupka i 
umiljata, da se činila kao prepuštanje. Zbog svog 
djetinjskog smijeha bila je zamamna ozbiljnost nje- 
nog pogleda; ja vidim, kako se diže ovaj tako slatki, 
tako nježni ispiti j ivi pogled i razumijem, da je moj 
ujak u svojoj smućenosti tražio od svoje starije 
kćeri pomoć, savjet i utjehu. Često sam ga vidio 
slijedećeg ljeta u razgovoru s njom. Njegova ga je 
žalost jako postarala; kod ručka nije ništa govorio, 
ili je samo katkad iznenada pokazivao neku radost 
da zapovijeda, još neugodni ju nego njegov muk' 
Ostajao bi pušeći u svom radnom kabinetu sve do 
večera, kad mu je dolazila u posjet Alisa; dao se 
]e moliti da izadje; ona ga je izvodila kao dijete 
u vr b Oboje bi išli, silazeći kroz aleje za cvijeće, 
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da sjednu na okruglu poljanicu do stuba povrtn ja- 
ka, kamo smo bili donijeli stolice. 

Jedne večeri, kad sam do kasna čitao, ispru- 
žen na tratini u hladovini jedne od velikih grimiz- 
( nih bukava, odijeljen od aleje za cvijeće samo lo- 

vorovom živicom, koja je branila od pogleda, ali ne 
; od glasova, začuo sam Alisu i ujaka. Bez sumnje 

! su se baš razgovarali o Robertu; tada je Alisa izgo- 

j vorila moje ime, i kako sam stao da razabirem nj i- 

l hove riječi, moj ujak klikne: 

l — Oh! On će uvijek voljeti rad. 

Prisluškujući nehotice, htio sam otići, ili ba- 
f rem učiniti kakvu kretnju, da ih obavijestim o mojoj 

• nazočnosti; ali šta? Da zakašljem ili da poviknem: 

s . »Ovdje sam! čujem vas!«... I to je bila prije zbu- 

;!■ njenost i plaši jivost, nego radoznalost, da još slušam, 

što me je zadržalo, da mirujem. Uostalom, oni su 
t pošli s onog mjesta, pa sam njihov razgovor čuo 

! vrlo nepotpuno... Ali su odmicali sporo; Alisa je 

; bez sumnje s lakom košarom na ruci, kako je obi- 

H čavala, dizala uvelo cvijeće i kupila podno stuba 

| i još zelene plodove, koji su od česte morske magle 

ff otpadali. Čuo sam njezin jasni glasić: 

i] ■ — Tata, je li moj ujak Palissier bio znatan 

|j * čovjek? 

ji Ujakov glas bijaše i promukao; nisam čuo, što 

j ' je odgovorio. Alisa ponovi: 

1 — Reci, vrlo znatan? 

u I opet previše nejasan odgovor; zatim će Alisa 

■ ponovo: 

— Jerome je inteligentan, zar ne? 

Kako ne bih bio napeo uho? . . . Ali nisam mo- 
ji gao ništa razabrati. Ona nastavi; 

;T — Držiš li ti, da će on postati štogod znatno? 

jfi Ovdje se podigao ujakov glas. 

f j — Ali, dijete moje, htio bih najprije znati, 

;j što ti razumiješ pod tom riječi: »znatan«? Može čo- 

j vjek biti vrlo znatan, a da se to ne vidi, barem ne 

I- 
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ljudskim očima... Može biti vrlo znatan u očima 

božjim, 

— Pa tako to i ja mislim, prihvati Alisa. 

— A onda . , . tko to može znati? On je pre- 
mlad . . . Dakako, on mnogo obećava; ali to nije do- 
voljno, da čovjek uspije . . . 

— A što još treba? 

— Ah, dijete moje, šta hoćeš da ti kažem? 
Treba pouzdanja, potpore, ljubavi . , . 

— Što misliš pod potporom? zapita ga Alisa. 

— Ljubav i poštovanje, koji su meni manjkali, 
odgovori turobnim glasom ujak. Iza toga se njihov 
glas potpuno izgubi. 

Za vrijeme večernje molitve spopala me je 
grižnja savjesti zbog svoje nehotične indiskrecije, 
i obećao sam sebi, da ću se zbog toga optužiti kod 
svoje sestrične. Možda je ovaj put bilo u tom ra- 
doznalosti, da doznam nešto više. 

Kod prvih riječi, koje sam joj sutradan kazao, 
izgrdila me je: 

— Zaboga, Jerome, vrlo je ružna stvar tako 
prisluškivati. Morao si nas upozoriti ili otići. 

— Uvjeravam te, da nisam naročito prisluški- 
vao ... i da sam to nehotice čuo ... a zatim vi ste 
samo prošli, 

— Išli smo polako. 

— Da, ali ja sam jedva razabirao vaše riječi. 
Dalje nisam više ništa čuo. . . Kaži, što ti je odgo- 
vorio ujak, kad si ga pitala, što čovjeku treba, da 
uspije? 

— Jerome, reče ona smijući se, pa ti si to 
sasma dobro čuo! Ti samo hoćeš, da ja još jedanput 
sve ponovim, 

— Uvjeravam te, da sam čuo samo početak, 
kad je govorio o pouzdanju i ljubavi. 

— Kazao je zatim, da treba mnogo drugih 
stvari. 

— A što si ti odgovorila? 

Alisa postane odjednom vrlo ozbiljna. 
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— Kad je govorio o potpori u životu, kazala 
sam, da ti imaš majku, 

— Oh! Alisa, ti i sama znaš, da je ne ću uvi- 
jek imati,,, A osim toga to nije isto,,. 

Ona obori čelo: 

— Baš to mi je i odgovorio. 

Uzeo sam je za ruku dršćući, 

— Sve, što ću kasnije biti, hoću, da to budem 
za tebe, 

— Ali, Jerome, i ja tebe mogu ostaviti kao i 
majka. 

Sva moja duša ud je u moje riječi: 

— A ja tebe ne ću nikad ostaviti! 

Ona trgne malo ramenima: 

— Zar nisi dovoljno jak, da sam hodiš? Svat- 
ko od nas mora posve sam zadobiti Boga, 

— Ali ti mi pokazuješ put, 

— Zašto hoćeš da tražiš drugog vodiča osim 
Krista? . . . Misliš li, da smo kada bliže jedno dru- 
gome nego dok se svatko od nas, zaboravljajući 
drugoga, moli Bogu? 

— Da, da nas združi, prekinem je; to ga mo- 
lim svako jutro i svako veće. 

— Zar ti ne shvaćaš, što može biti veza u 
Bogu? 

— Razumijem to iz svega srca: naći se pot- 
puno u istoj obožavanoj stvari. Čini mi se, da upra- 
vo zato, da tebe nad j em, obožavam ono, što znam, 
da i ti obožavaš, 

— Tvoje obožavanje nije čisto, 

— Ne traži odviše od mene. Ja bih prezreo 
nebo, kad ne bih imao, da te tamo nad j em. 

Ona stavi prst na usne i reče malo svečano: 
— » Tražite prije svega Kraljevstvo božje i 
njegovu Pravdu«. 

Prepisujući ove naše riječi, osjećam, da se ne 
će činiti djetinjskim onima, koji ne znadu, kako su 
od prirode ozbiljni razgovori neke djece. Šta ja tu 
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mogu? Nastojati da ih ispričam? Nikako, kao što 
ne ću ni da ih iskitim, da bi izgledale prirodnije. 

Bili smo nabavili Evandjelje u tekstu Vulgate, 
pa smo naučili čitave odlomke napamet. Pod izli- 
kom, da pomaže bratu, Alisa je sa mnom bila na- 
učila latinski; ali ja radije mislim zato, da mene 
može i dalje slijediti u mom čitanju. I doista, jedva 
sam se usudio uživati u studiju, u kojem sam znao, 
da me ona ne će pratiti. Ako me je to kada zadrža- 
valo, ipak sam zaustavio zanos svoga duha, kako bi 
se moglo misliti; naprotiv, činilo mi se, da je ona 
u svemu išla preda mnom. 

Ali je moj duh tražio svoje puteve prema njoj, 
i ono, što nas je onda ispunjavalo i što smo nazivali 
»mišlju«, bilo je često samo izlika za jedno oda- 
branije udruženje, neko skrivanje osjećaja, neka 
krinka ljubavi. 

Moja se majka mogla isprva uznemirivati zbog 
osjećaja, kome još nije mogla izmjeriti dubi j ine; 
ali sada, kad je osjećala, da joj klonu sile, voljela 
je, da nas združi u istom materinskom zagrljaju. 
Bolest srca, od koje je već dugo patila, prouzroko- 
vala joj je sve češće i češće neugodnosti. Za jedne 
osobito jake krize, privukla me je k sebi i rekla: 

— Drago moje dijete, vidiš i sam, — da ja 
jako starim, pa ću te jednog dana iznenada ostaviti, 

I zamuknula je, vrlo potištena. I tada ja ne- 
odoljivo poviknem ono, što ona kao da je i očeki- 
vala, da joj kažem: 

— Mamice ... ti znaš, da se ja želim oženiti 
Alisom. — I ta moja rečenica bez sumnje je od- 
govarala njezinim najdubljim msilima, jer je od- 
mah prihvatila: 

— Da; o tome sam ti htjela govoriti, dragi 
moj Jerome, 

— Mamice! kazao sam jecajući: i ti misliš, da 
me voli, zar ne? 

Da, dijete moje. Te je riječi više puta njež- 
no ponovila: »Da, dijete moje«. Teško je govorila, 
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a onda opet nastavila: Treba sve prepustiti Gospodu 
Bogu. A zatim, pošto sam još uvijek stajao pognute 
glave pred njom, stavi mi ruku na glavu i reče: 

— Neka vas Bog čuva, djeco moja! Neka vas 
Bog čuva oboje! — zatim pade u neku vrstu drije- 
meža, iz kojega je nisam htio buditi. 

Ovaj se razgovor nije više nikada produžavao; 
sutradan se majka osjećala bolje i ja sam otputo- 
vao na svoja predavanja, a šutnja se nadvila nad 
ovu djelomičnu povjerljivost. Uostalom, što sam još 
mogao više doznati? Da me Alisa voli, o tome ni- 
| sam mogao posumnjati ni trena, I kad bih sumnjao 

| do onoga časa, bilo bi nestalo te sumnje zauvijek 

iz mog srca nakon žalosnog svršetka, koji je došao 
iza toga, 

i Moja je majka umrla vrlo mirno jedne večeri 

izmedju Miss Ashburtonove i mene. Posljednji na- 
| padaj, koji ju je slomio, nije se isprva činio jačim 

f od predjašnjih; opasnim se pokazao tek prema 

| koncu, prije nego što je ijedan od naših rod jaka 

imao vremena da stigne. Sa starom prijateljicom 
> L svoje majke ostao sam bdijući prvu noć uz dragu 

S ( pokojnicu. Iskreno sam volio majku i čudio se, 

; j usprkos svojih suza, da ne osjećam u sebi veće ža- 

| : losti; plakao sam, kad bi se ražalio nad Miss Ash- 

burtonovom, koja je gledala svoju mnogo godina 
mladju prijateljicu, kako odlazi pred njom k Bogu. 
Ali tajna misao, da će ova smrt požuriti dolazak 
moje sestrične, beskrajno je nadjačavala moju si- 
novsku bol. 

Sutradan je stigao ujak. Predao mi je pismo 
svoje kćeri, koja je tek slijedeći dan došla sa tet- 
kom Plantier, 

. . . Jerome, prijatelju moj , brate moj, govorila 
mi je Alisa u pismu... kako mi je teško, što joj 
nisam mogla prije smrti kazati nekoliko riječi, koje 
bi joj pružile ono veliko zadovoljstvo, koje je oče- 
kivala. Sada neka mi oprosti! A sam Bog neka nas 
odsad vodi oboje! Ostaj mi zbogom, jadni prijatelju. 
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A ja ostajem uz tebe priljubljena nježnije nego 
ikada — tvoja Alisa. 

Što je moglo značiti to pismo? Koje bi mogle 
biti te riječi, za koje je žalila, što ih nije rekla 
majci, ako nisu one, kojima bi bila vezala našu bu- 
dućnost? Ja sam još ipak bio tako mlad, da se ni- 
sam usudio odmah je zaprositi. Uostalom, zar mi 
je trebalo njezino obećanje? Nismo li već bili kao 
vjerenici? Naša ljubav nije više bila tajna za naše 
bližnje; ujak se nije protivio kao ni moja majka; 
naprotiv, on je već postupao sa mnom kao s rodje- 
nim sinom. 

Uskrsne praznike, koji su došli nekoliko dana 
kasnije, proveo sam u Havre-u, stanujući kod tetke 
Plantier, a jedući skoro uvijek kod ujaka Bucolina. 
Tetka Felicija Plantier bila je najbolja žena, ali ni 
moje sestrične, a ni ja nismo bili s njom u velikoj 
intimnosti. Nju je zaokupljala neka neprestana za- 
poslenost; kretnje su joj bile bez nježnosti, glas bez 
melodije; milovala nas je u bilo koje doba dana, 
obuzeta nekom potrebom srdačnog izliva, u kojemu 
je prekipljavala njezina ljubav prema nama. Ujak 
Bucolin ju je veoma volio, ali već iz samog zvuka 
njegova glasa, dok je s njom govorio, lako nam je 
bilo osjetiti, koliko je više volio moju majku. 

— Moje ubogo dijete, započe ona jedne ve- 
čeri, ne znam, što kaniš raditi ovog ljeta, ali ću ja 
počekati, da čujem tvoje namjere prije, nego se od- 
lučim, što ću sama raditi; ako ti mogu u čemu biti 
od koristi ... 

— Još nisam ni sam o tome mnogo mislio, od- 
govorih. Možda ću pokušati da putujem. 

Ona nastavi: 

— Ti znaš, da si kod mene, kao i u Fongueu- 
semare— u uvijek dobro došao, Ugodit ćeš ujaku i 
J nlieti, ako podješ onamo . . . 

— Htjeli ste kazati: Alisi, 
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— Istina! Oprosti.).. Hoćeš li mi vjerovati, 
da sam već mislila, da voliš Julietu! Dok mi ujak 
nije kazao . , . nema ni mjesec odonda . . . znaš, ja 
vas volim, ali vas mnogo ne poznam; imam tako 
malo prilike, da vas vidim! . . . a k tome ja ne umi- 
jem opažati; nemam vremena da se zaustavim, pro- 
matrajući ono, što me se ne tiče. Uvijek sam te vi- 
djela, gdje se igraš sa Julietom, pa sam mislila . . . 
ona je tako lijepa i tako vesela. 

— Da, pa ja se još uvijek s njom rado igram, 
ali Alisu ljubim ... 

— Vrlo dobro, vrlo dobro, kako te je volja! . . , 
Znaš, da ti pravo kažem, ja je ne poznam; ona ma- 
nje govori nego sestra; mislim, da ćeš imati kakav 
dobar razlog za to, kad si nju odabrao, 

— Ali tetiće, ja nju nisam »birao« i nikada 
se nisam pitao, koji su me razlozi naveli, da ju . . . 

— Ne ljuti se, Jerome; govorim ti bez zlobe. 
Gle, sada sam zaboravila, što sam htjela reći . . . 
Da, evo: mislim, da će se to svakako svršiti bra- 
kom; ali zbog tvoje korote, još nije u redu, da se 
zaručuješ ... a onda, još si i premlad . . . Mislila sam, 
da bi tvoja nazočnost u Fongueusemare-u sada, 
pošto si ostao bez majke, mogla biti zlo vidjena . . . 

— Ali, tetiće, baš sam zbog toga i mislio, da 
pod j em na putovanje, 

— No, pa dijete moje, mislila sam, da bi moja 
nazočnost mogla olakšati stvar, pa sam udesila tako, 
da jedan dio ljeta mogu biti slobodna. 

— Umalo nisam zamolio Miss Ashburtonovu, 
koja bi rado došla, 

— Znam, da će i ona doći. Ali to ne bi bilo 
dovoljno. Ja ću svakako doći... Oh! Ne uobra- 
žavam sebi, da bih mogla zamijeniti tvoju ubogu 
majku, doda iznenada jecajući, — ali ću se barem 
brinuti za kućanstvo... Konačno ni tebi, ni ujaku, 
a ni Alisi ne ću biti na smetnji 

i 
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Tetka Felicija se je varala o uspjehu svoje 
nazočnosti. Da pravo kažem, samo nam je ona sme- 
tala. Onako, kako nam je bila najavila, već se od 
srpnja nastanila u Fongueusemare-u, kamo smo 
doskora stigli ja i Miss Ashburtonova. Pod izlikom 
da pomaže Alisi u kućnim poslovima, ispunjavala 
je onu, tako mirnu, kuću vječnom bukom. Gorlji- 
vost koju je ulagala, da nam bude ugodna i da 
»olakša stvar«, kako je govorila, bila je tako ne- 
spretna, da smo se ja i Alisa vrlo često našli u ne- 
prilici i skoro nijemi pred njom. Morala nas je 
smatrati vrlo hladnima ... A da nismo šutjeli da Ii 
bi ona mogla razumjeti narav naše ljubavi? — J u - 
hetm značaj se je, naprotiv, prilično snalazio 
s onom našom prenabujalošću. Moju srdačnost pre- 
ma tetki možda je kvario neke vrste jal zato, što 
sam vidio, da pokazuje za svoju mladju nećakinju 
vrlo otvorenu sklonost. 

• i jutra, iza dolaska pošte, pozvala me 

je k sebi: 

Dragi moj Jerome, ja se osjećam vrlo ne- 
sretna, jer mi se kćerka razboljela, pa me zove 
kuci; morat cu vas, dakle, ostaviti 

■ suvišnih skrupula, pošao sam ujaku, ne 

nakLTtJ? 1 % s ™> eti . T ostati u Fongueusemare-u 
akon tetkina odlaska. Ali me je on odmah umirio. 

Sta ce još sve izmisliti moja uboga sestra 

itevir rS Tp na ' P ?M-” ii ? S .‘ Vari? No! Zašto bi naa 

ostavio, Jerome? N.si li ti već skoro moje dijete? 

samo FF sebi ! a zadržavala u Fongueusemare-u 
smiriti- 6 g e£ d) e il e - Cm* j e otišla, kuća se je mogla 
nalikuie iT Se P ov »? tl ! a ona smirenost, koja veoma 
umandln a CU - Mo,e žaIovan ie za majkom nije 
č ™0 <1 ;■ f° u .P ravo ,. povećalo našu ljubav. Zapo- 

nekoi vrlo ™,! 11 > ed . n0 «ieku, gdje se, kao u 

kre^ naših sXa°' ’ raZabira ° naimanii P°~ 


Zab. Bibl, 452. »Tijesna vrata- 
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Nekoliko dana iza tetkina odlaska, sjećam se, 
da smo za stolom o njoj govorili: 

— Kakva nemirnost! govorili smo- Je h mo 
guče, da valovi života ne daju više mira njeno] 
duši? Što postaje ovdje od lijepe vizije ljubavi. — 
...Jer smo se sjetili Goetheove misli, koju je na 
pisao govoreći o gospodji Stein: »Bilo bi lijep - 
dieti kako se svijet odražava u ovoj dusi«. I utvr- 
dili smo odmah ne znam kakvu hijerarhiju, iz 
žući na najviši vrhunac kontemplativnu sposobnost. 
Ujak koji je do tada šutio, reče nam, žalosno se 

smijeseci^ co Bog prepoznaje svoju sliku 

čak i iskvarenu. Čuvajmo se, da sudimo ljude sam 
no iednom času njihova života. Sve, sto vam se ne 
s vid ja na mojoj sestri, dobila je ona od doživljaja 
koje ja predobro poznajem, a da bih je mogao tak 
oštro suditi kao vi. Nema nijedne mladenačke oso- 
bine tako prijatne, a da se ne bi mogla 'skvanti do 
starosti. To što vi zovete nemirom kod Felicije, “° 
je u početku samo krasan zanos, neposrednost, p 
davan j e momentu i ljupkost,... Uvjeravam vas 
da mi nismo bili mnogo drugačiji 
sam bio vrlo sličan tebi, Jerome; možda jos vise 
nego što mi se čini. Felicija je vrlo nalikovala na 
današnju Julietu ... da čak i fizički -- i ^ tu siic- 
nost iznenada nalazim - nastavi njak okrecuu se 
prema Julieti — u nekim zvukovima tvoga gla~a, 
imala je tvoj smiješak — i gest, koji je dosko 
dubila da ostaje katkada kao ti, ne radeći msta, 
sjedeći, sa laktovima napred i podupirući ćelo na 

isprekrštane prste svojih ruku. • i 

P Miss Ashburtonova se okrene prema meni 

skoro ispod glasa reče: 

A Alisa podsjeća na tvoju majku. 

Te godine bilo je ljeto upravo divno. Činilo 
se da je sve ispunjeno plavetnilom. Nas unutrašnji 
žar pobijedio je sva zla i smrt; sjena odmicala je 
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ispred nas. Svakoga jutra budila me je moja ra- 
dost; usta jao sam u ranu zoru, jureći u susret da- 
nu .. . Kad snivam o tom vremenu, vidim ga punog 
rose. Julieta, koja se dizala ranije od sestre — jer 
je Alisa do kasne noći bdjela — silazila bi sa mnom 
u vrt. Ona je postala glasnikom izmedju njene se- 
stre i mene. Neprestance sam joj pričao- o svojoj 
ljubavi, a ona me neumorno slušala. Govorio sam 
joj ono, što se nisam usudio kazati Alisi, pred ko- 
jom sam iz preobilja ljubavi postajao bojažljiv i 
smeten. Činilo se, da je Alisa pristala na ovu igru 
i da joj je milo, što tako veselo govorim s njenom 
sestrom, ne znajući, ili pretvarajući se, da ne zna, 
đa mi govorimo samo o njoj. 

Ah, to divno pretvaranje ljubavno, pa i ti, 
sama prebujna ljubavi, kojim si nas tajnim putem 
vodila od smijeha k suzama i od najbezazlenijeg 
veselja strogoj kreposti! 

Ljeto je odmicalo tako čisto i tako glatko sa 
svojim danima, koji su brzo nestajali, da moje 
pamćenje gotovo ne može danas ništa ni zadržati. 
Jedini su dogadjaji bili razgovori i čitanje... 

— - Usnila sam žalostan san, reče mi Alisa 
ujutro jednog od posljednjih dana praznika. Ja sam 
živjela, a ti si bio mrtav. Ne, nisam te vidjela, da 
umireš. Samo to: bio si mrtav. Bilo je to grozno: 
bilo je to tako nemogućno, da sam držala, da si 
samo nekuda otišao. Bili smo odijeljeni, a ja sam 
osjećala, da ima načina, da te nadjem i tražeći taj 
način, toliko sam se naprezala, da sam se probudila. 

»Još sam jutros bila pod utiskom toga sna; 
činilo mi se kao da ga produžavam. Kao da sam 
istinu odijeljena od tebe i da ću ostati tako dugo 
odijeljena, — i vrlo tiho doda: kroz cijeli svoj ži- 
vot — i da se kroz cijeli život moram mnogo na- 
prezati ... 

— Zašto? 
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— Oboje se moramo naprezati, da se opet 
nadjemo. 

Nisam uzeo ozbiljno ili sam se bojao da uzmem 
ozbiljno te njene riječi. Kao prosvjedujući, dok mi 
je srce jako kucalo, u iznenadnoj hrabrosti rekao 

sam joj: . 

— A ja sam opet sanjao, da sam se vjenčao 
s tobom tako čvrsto, da nas nije moglo ništa rasta- 
viti osim smrti, , 

— Zar misliš, da smrt može rastaviti? zapita 

ona. 

— Htio sam kazati ... 

— Mislim, da ona upravo približava ono, što 
je bilo odijeljeno za života. 

Sve je ovo tako duboko prodrlo u nas, da još 
i danas čujem čak i naglasak naših riječi. Ipak sam 
težinu tih riječi shvatio tek kasnije. 

Ljeto je bježalo. Već je većina polja bilo pu- 
stih, i po njima se pogled brže širio. U predvečerje, 
ne: dan prije mog odlaska, sišao sam pod veče sa 
Julietom prema šumici u donjem vrtu. 

— Što si ono jučer glasno čitao Alisi? zapita 

me ona. 

— Kada to? 

— Na klupi kod laporovog majdana, pošto smo 
vas ostavili iza nas ... 

Ah! . . . mislim: neke Baudelairove stihove, 

— Koje? ... Ne ćeš, da mi ih kažeš. 

Doskora ćemo zac u tmine ledene — za- 
počeo sam prilično nevoljko; ali me ona odmah 
prekine i nastavi drhtavim i promijenjenim glasom: 
»Ah, zbogom, živo svijetlo naših kratkih 

ljeta!« , ... 

Šta, ti ih poznaš? kliknem ja od velika iz- 

nenadjenja. Mislio sam, da ne voliš stihove . . . 

— Zašto ne bih voljela? Možda zato, što ih 
ti ne recitiraš meni? reče ona smijući se, ali malo 
zbunjena. — Čini mi se katkada, da me držiš pot- 
puno glupom. 
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— Može čovjek biti vrlo inteligentan, a ne 
voljeti stihove. Nikada te nisam čuo, da ih spomi- 
nješ, niti si ikada od mene zatražila, da ti ih reci- 
tiram. 

— Jer to traži samo Alisa. — Na čas zamukne, 
a onda naglo reče: 

— Zar prekosutra putuješ? 

— Moram, 

— A što misliš raditi kroz zimu? 

— Polazit ću prvu godinu na Normali. 

— A kada se misliš oženiti Alisom? 

— Nikako prije, nego što odslužim vojsku. 
A i onda tek, kad bolje razmislim, na što ću se 
iza toga dati. 

— Dakle to još ne znaš? 

— Ne ću da već sada znam. Premnoge me 
stvari zanimaju. Odgadjam što više mogu čas, kad 
ću morati birati i dati se samo na jednu stvar. 

— Da li odgadjaš zaruke i zbog straha, da se 
moraš vezati? 

Jrznuo sam ramenima, ne odgovarajući ništa. 
Ali ona nije popuštala: 

Što onda čekate, da se zaručite? Zašto se 
ne zaručite odmah? 

— A zašto da se zaručimo? Nije li nam do- 
voljno znati, da smo sada i da ćemo ostati jedno 
za drugo, a da svijet ne zna za to. Ako hoću, da 
čitav svoj život vežem za nju, misliš li, da je ljepše 
vezati svoju ljubav obećanjima? Ja ne. Obećanja 
bi mi se činila kao uvreda ljubavi... Zaručio bih 
se samo onda, kad ne bih imao pouzdanja u nju. 
^ 1 l e u koju nemam pouzdanja... 

Išli smo polagano i došli do onog mjesta u 
u u, sa kojega sam ja nedavno nehotice slušao 
razgovor, što ga je Alisa vodila s ocehi. Iznenada 
mi dod je n a pamet, da možda Alisa, koju sam 
vi 10, da je izašla u vrt, sjedi na okrugloj polja- 
ni a ona nas m ogl a isto tako dobro čuti. I 
ma me zanese mogućnost, da bih joj na ovaj 
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rili 



način mogao reći, što joj se nisam usudio izravno 
kazati,.. Zadovoljan tom svojom prepredenošću 
govorio sam povišenim glasom: 

— Oh! kliknuh s onom malo svečanom pre- 
tjeranošću svojih godina, i previše dajući pažnje 
svojim riječima, a da bih shvatio u Julietinim rije- 
čima ono, što ona nije govorila. — Oh! Da se samo 
možemo nadnijeti nad dušu, koju volimo, i vidjeti 
u njoj kao u zrcalu, kakvu sliku mi u nju stavljamo! 


Čitati u drugome kao u sebi samima, bolje nego u 
sebi samima! Koja mirnoća u nježnosti! Koja čistoća 
u ljubavi! . . . 

Bio sam tako uobražen, da sam smatrao po- 
sljedicom svog osrednjeg pjesničkog zanosa Julieti- 
nu zbunjenost. Iznenada je sakrila svoju glavu pod 
moje pazuho. 

— Jerome! Jerome! Htjela bih biti sigurna, da 
ćeš je usrećiti! Kad bi ona zbog tebe morala trpjeti, 
mislim, da bih te zamrzila. ...... 

— Ali, Julieta, kliknem ja grleći je i dižući 
joj čelo, ja bih i sam sebe zamrzio! Da samo 
znaš! ... Ja vežem svu svoju budućnost uz nju! Ali 
ne ću da se odlučujem na ništa, što bih mogao biti 
bez nje. 

— A što ti ona odgovara, kad joj o tom 

govoriš? < • 

— Ja joj o tome nikada ne govorim! Nikada; 
zato se još i ne zaručujemo; nikada mi ne govorimo 
o ženidbi, ni o onom, na što ćemo se nakon ženidbe 
dati. 0, Julieta! Život s njom čini mi se tako lijepim, 
da se ne usudjujem . . . razumiješ, li ti to? da se ne 
usudjujem o tome s njom govoriti. 

— Ti hoćeš, da nju sreća iznenadi. 

— Ne. Nije to. Ja se bojim, da je ne pre- 
plašim, razumiješ li? . . . Bojim se, da je ne pre- 
plaši ova golema sreća, koju nazrijevam . . . Jednog 
sam je dana pitao, da li želi putovati. Rekla mi je, 
da ne želi ništa, i da joj je dovoljno znati, da te 
zemlje postoje, da su lijepe i da drugi smiju onamo 
ići . . . 
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— A ti, Jerome, želiš putovati? 

— Posvuda! Čitav mi se život čini kao dugo 
putovanje — s njom, kroz knjige, ljude, zemlje . . . 
Misliš li ti na to, što znače riječi: dignuti sidro? 

— Da, često na to mislim, prošapće Julieta. 
Ali sam ja, koji sam je jedva slušao i pustio, da 
padaju njene riječi na zemlju kao ranjene ptice, 
nastavljao: 

— Otputovati noću; probuditi se u blještavilu 
zore: osjećati se oboje sami na nestalnosti valova . , . 

— I stići u luku, koju si već kao dijete gledao 
na zemljovidu, gdje ti je sve nepoznato . . . Zamišljam 
te na mostiću, kako silaziš s broda s Alisom ispod 
ruke. 

— Pošli bismo žurno na poštu, primijetim ja 
smijući se, da potražimo pismo, koje nam je Julieta 
pisala ... 

— Iz Fongueusemare-a, gdje bih ja ostala, a 
koji bi vam se činio vrlo malen, vrlo žalostan i vrlo 
dalek . . , 

Jesu li baš ovako glasile njezine riječi? Ne 
mogu to ustvrditi, jer sam bio tako pun svoje lju- 
bavi, da sam jedva razabirao ijedan drugi izražaj 
osim izražaja ljubavi. 

..?^.^°. smo blizu okrugle poljanice; htjeli smo se 
vratiti istim putem, kad Alisa iznenada iskoči iz 
sjene. Bila je tako blijeda, da je Julieta ciknula, 

~ Doista ne osjećam se dobro, naglo promuca 
Alisa. Zrak je hladan. Mislim, da će biti bolje, ako 
se vratim. I odjednom se okrene i brzim korakom 
pod je prema kući. 

T i , ~ ' Čula je, što smo se razgovarali, izjavi 
duiieta, čim se je Alisa malo odmakla, 

x n * smo ni šta kazali, što bi nju moglo 

rastužiti. Naprotiv ... K 

Pusti me! reče ona poletivši za sestrom. 

Te noći nisam mogao spavati. Alisa je došla 
večeru, a zatim se odmah povukla, tužeći se na 
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glavobolju. Što je bila čula od našeg razgovora? 
Nemirno sam se sjećao naših riječi. Zatim sam po- 
mislio, da sam možda nepravo učinio, što sam išao 
preblizu uz Julietu i što sam joj bio ovio ruku oko 
pasa, ali je to bila moja navada od djetinjstva; a 
često nas je i Alisa već vidjela, kad tako idemo. 
Ah! Kako sam bio slijep, kad sam tražio ikakvu 
svoju krivnju, a nisam ni časa pomislio, da je možda 
Alisa bolje razumjela Julietine riječi, koje sam ja 
tako slabo slušao i kojih sam se doista jedva sjećao. 
Ali svejedno! Smeten od svog nemira, a u strahu, 
da bi Alisa mogla išta posumnjati o meni^ i ne 
pomišljajući na ikakve druge opasnosti, odlučih se, 
usprkos svemu, što sam možda kazao Julieti, a 
možda i pod utjecajem onoga, što je ona meni 
kazala, da svladam svoju bojazan i da se sutradan 
zaručim. 

To je bilo u predvečerje moga odlaska. Mogao 
sam i tome pripisati njenu žalost. Činilo mi se, da 
me ona izbjegava. Dan je prolazio, a da Alisu nisam 
mogao sresti nasamu; strah, da ću morati otputo- 
vati, a da se ne porazgovorim s njom, natjera me 
u njenu sobu nešto prije večere. Upravo je stavljala 
koraljnu ogrlicu oko vrata, pa da ju pričvrsti, dizala 
je ruku i prigibala se, okrenuvši ledja vratima i 
gledajući iznad ramena u zrcalo izmedju dva za- 
paljena svijetnjaka. 

Najprije me je ugledala u zrcalu i promatrala 
me nekoliko trenutaka, a da se nije okrenula. 

— Ah! Moja vrata dakle nisu bila zaklju- 
čana? reče ona. 

— Kucao sam, ali ti nisi odgovorila. Alisa, 

znaš li, da ja sutra pujujem? 

Ona ne odgovori, ali stavi na peć ogrlicu, koju 
nije mogla zakopčati. Riječ »zaruke« činila mi se 
previše golom, previše brutalnom, pa sam se po- 
služio ne znam kojom parafrazom mjesto nje. I čim 
me je Alisa razumjela, pričinilo mi se, da je za- 
teturala i naslonila se na peć ... ali sam i ja sam 
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tako drhtao, da sam bojažljivo izbjegavao, da po- 
gledam prema njoj. 

Bio sam blizu nje i uhvatio sam je za ruku, 
ne dižući očiju; ona se nije istrgla, ali prignuvši 
malo lice i dižući malo moju ruku, položi na nju 
svoje usne i prošapće napola naslonjena na mene: 

Ne, Jerome, ne; ne zaručujmo se , , , mo- 
lim te. 

Srce mi je tako jako udaralo, da sam mislio, 
da je to i ona osjetila; ona nastavi nježnije: — Ne, 
još ne! 

A kad sam je zapitao: 

— Zašto? 

~ ja bih mogla pitati: zašto? Zašto mi- 
jenjati položaj? 

Nisam se usudjivao govoriti joj o sinoćnjem 
razgovoru, ali je ona, bez sumnje, osjećala, da ja 
o tome mislim, i kao odgovarajući na moju misao, 
reče promatrajući me čvrsto: 

Varaš se, dragi prijatelju: meni ne treba 
toliko sreće. A zar nismo i ovako sretni? 

Uzalud se trudila, da se nasmiješi. 

— Nismo, jer te moram ostaviti. 

~ Slušaj, Jerome, ja ne mogu večeras o tom 
govoriti... Ne kvarimo svojih posljednjih časova. 
Ne, ne. Ja te ljubim više nego ikada; umiri se. Pi- 
sat ću ti i objasniti sve. Obećaj em ti, da ću ti pi~ 
sah, već sutra... čim otidješ, — Idi sada! Vidiš, 
da plačem . . , pusti me, 

. Gurala me je i nježno odbijala od sebe — i to 
^ „I 310 0 P r °štaj, jer joj te večeri ni jesam mogao 
ništa više kazati, a sutradan u času mog odlaska, bila 
se zatvorila u svoju sobu. Vidio sam, kako mi s pro- 
zora daje znak oproštaja gledajući, kako odmiču 
‘^a^koja su me odvozila. 
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T e godine nisam gotovo mogao ni vidjeti Abela 
Vautiera; bio je prije poziva stupio u vojsku, 
dok sam ja spremao licencu ponavljajući retoriku. 
Dvije godine mlad j i od Abela, bio sam odgodio svoj 
rok, dok izadjem iz Ecole Normale, kamo smo obo- 
jica trebali unići te godine. . , 

Našli smo se opet s a< veseljem. Posto je od- 
služio vojsku, putovao je više od mjesec dana.^ Bo- 
jao sam se, da se je promijenio, ali je postao sigur- 
niji, a da nije ništa izgubio, ništa od svoje zavod- 
ljivosti. Poslije podne, prije ulaska u školu, proveli 
smo u Luksemburškom vrtu, i ja se nisam mogao 
suzdržati, a da mu se ne povjerim, pa sam mu go 
vorio dugo o svojoj ljubavi, za koju je on vec ot- 
f prije znao. Te godine bio je stekao izvjesno is u- 

stvo sa ženama, što mu je dopuštalo neko superi- 
ornije držanje, malo naduto, ali me nije vrijedjalo. 
Bockao me je, što nisam »umio reći svoju posljed- 
nju riječ«, kako je govorio, izričući aksiom, da se 
ij ne smije nikada dopustiti ženi, da se osvijesti. Pu- 

:i stio sam ga, da govori, ali sam držao, da njegovi 

> izvrsni argumenti ne valjaju ni za mene, ni za nju, 

;f i da naprosto pokazuje, da nas pravo ne razumije, 

ji Drugi dan iza našeg dolaska, dobio sam od 

-.s Alise ovo pismo: 

j-, Dragi moj Jer ome! 

Mnogo sam razmišljala o onom, što si mi pred - 
k ložio. (»Što sam predložio /« Kako se mogu iako na- 

!'| zvati naše zaruke?) Bojim se, da sam odviše stara 

i za tebe. To se tebi možda još ne čini tako, jer jos 

V nisi imao prilike, da vidiš druge žene; ali ja mislim 

i na ono, što bih trpjela kasnije, pošto bih ti se pre- 

dala, kad bih vidjela, da ti se ne mogu vise svi- 
djeti Bez sumnje ćeš se ti jako ozlojediti, kad ovo 
pročitaš; čini mi se, kao da upravo čujem tvoje pro- 
svjede; ipak te molim, da još čekaš, dok malo jace 
zadješ u život. 
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Razumij, da ovo govorim samo zbog tebe, jer 
što se mene tiče, ja sam čvrsto uvjerena, da te ne 
bih nikada prestala ljubiti. 

A l i s a. 

Da se prestanemo ljubiti! Može li uopće biti 
govora o tome? . . . Bio sam više presenećen nego 
ražalošćen, ali tako smeten, da sam odmah potrčao 
da pokažem pismo Abelu. 

— No pa! Što misliš sada? zapita me Abel, 
pošto je pročitao pismo, klimajući glavom i stiska- 
j ući usne. Ja digoh ruke, pun neizvjesnosti i očaja. 
— Nadam se barem, da joj ne ćeš ništa odgovoriti! 
Kad čovjek počne raspravljati sa ženom, onda je 
propao . . . Slušaj : ako u subotu prenoćimo u Ha- 
vre-u, možemo u nedjelju ujutro osvanuti u Fongueu- 
semare-u i vratiti se ovamo na prvo predavanje u 
ponedjeljak. Otkad sam odslužio vojsku, nisam vi- 
dio tvojih rodjaka; to je dovoljna izlika, koja mi 
može služiti na čast. Ako Alisa bude opazila, da je 
to samo izlika, tim bolje! Ja ću se baviti Julietom, 
dok ti budeš razgovarao s njenom sestrom. Nasto- 
jat ćeš, da pri tom igraš ulogu djeteta ... Da pravo 
kažem, u tvojoj pripovijesti ima nešto, što ja sebi 
ne mogu dobro objasniti; valjda mi nisi sve ispri- 
čao . . , Ali svejedno! Ja ću to objasniti . . . Nemoj 
im nipošto javiti naš dolazak: treba iznenaditi tvoju 
sestričnu i ne dati joj vremena, da se naoruža. 

Otvarajući ogradu vrta, srce mi je snažno 
udaralo. Julieta izadje, trčeći, pred nas. Alisa, za- 
poslena rubljem, nije se žurila, da sidje. Razgova- 
rali smo se s ujakom i Miss Ashburtonovom, kad je 
i ona najzad ušla u salon. Ako ju je smeo naš ne- 
nadani dolazak, umjela je to barem izvrsno sakriti; 
mislio sam na ono, što mi je govorio Abel, da se 
baš zato, da se naoruža protiv mene, nije tako dugo 
pokazivala. Izvanredno raspoloženje Julietino či- 
ml ° j°š hladnijom njenu rezerviranost, Osjećao 
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sam da i oj ne godi moj povratak; barem je nasto- 

jala! da Ini svojim držanjem pokaže svoje dražim 
vanje, iza kojega se ja nisam usudjivao da tražim 
još jače tajno uzbudjenje. Sjedeći dosta 
i od nas, u kutu kod prozora, činilo se da ie sva - 

i uzeta nekim vezivom, na koje je bilježila zn 

i mičući usnama. Na svu sreću Abe je govorio, jer 

1 što se mene tiče, ja nisam za to osjećao snage i^da 

1 on nije pripovijedao o svojo) vojnoj službi i o svom 

i putovanju, bili bi vrlo dosadni prvi casov. ovog na- 

j šeg susreta. I sam moj ujak cimo se vrlo zabn 

i nUtim 6dmah iza objeda, odvede me Julieta na stra- 

\ nU 1 Z° 'pomisli,' ja sam zaprošena! klikne ona, 

čim smo se našli nasamu. Tetka Felicija je jučer 
pisala tati, da ga obavijesti o željama nekog vino 
gr' dara iz Nimes-aj neka odlična osoba, tvrdi ona, 
kola se zaljubila u mene, pošto me ,e proljetos ne- 

koliko puta srela u društvu. ^nitab ie 

_ A znaš li za toga gospodina? zapitah je 

sa nehotičnim neprijateljstvom prema ‘ tome 

— Da, dobro vidim, tko je. Neka vrsta don 

Ouijota; dobar mladić, bez naobrazbe, vrlo ružan 

vrlo običan, a tako smiješan, da pred njim mj 

fpfka moćia da ostane ozbiljna. . i 

tetka _mo|ia da ^ . ma iz gl e da? zapltah podru- 

g^ 1V °L No, Jerome! Ti se valjda šališ! Jedan trgo- 
vac! ... Da si ga vidio, ne bi pitao. 

— A ... što je ujak odgovorio/ 

— Ono, što sam i ja odgovorila: da sam pre- 
mlada za udaju... Nažalost, doda Julieta smijući 
se, tetka je predvidjela ovaj odgovor; ijednom 
postskriptumu kaže, da gosp. Edua d .’ 

tako se naime zove, pristaje da ce a, 1 i J L ’ 

da mu je samo do toga, da se o njemu fvadi računa 
To je apsurdno, ali što ces da ucimm. Ne mog 
mu valjda u brk kazati, da je odviše ružan. 


— 45 


— Ne to, nego da ne ćeš da podješ za jednog 
vinogradara. 

Julieta slegne ramenima: 

— To su razlozi, koji ne važe u glavi moje 
tetke. No ostavimo to! . . . Je li ti pisala Alisa? 

Govorila je neobično žurno, kao da je vrlo - 
uzbudjena. Pružih joj Alisino pismo, koje je pro- 
čitala crveneći. Činilo mi se, da sam razabrao neki 
ljutiti prizvuk u njenom glasu, kad me je zapitala: 

— Dakle, što kaniš učiniti? 

— Ne znam, odgovorih. Sad, kad sam tu, osje- 
ćam, da bi mi bilo lakše pisati i već si spočitavam, 
što sam uopće došao. Razumiješ li ti, što je htjela 
kazati? 

— Shvaćam, da ti želi ostaviti slobodu, 

— Ali što je meni do moje slobode? Razumi- 
ješ li ti, zašto mi je to pisala? 

Julieta odgovori: »Ne«, ali tako suho, da sam 
se uvjerio, da Julieta nije o svemu tome neobavi- 
ještena, premda nisam naslućivao pravu istinu. — 
Zatim se naglo okrene na zavoju aleje, duž koje 
smo išli, i reče: 

— Sad me ostavi! Nisi valjda došao, da sa 
mnom razgovaraš. Već smo predugo zajedno. 

Ona otrči prema kući, a čas kasnije čuo sam 
je, kako prebire na klaviru. 

Kad sam ušao u salon, razgovarala je s Abe- 
lom, koji je došao k njoj u sobu. Nije bila prestala 
svirati, ali sada lako i bezbrižno, kao da, bez ika- 
kova naročitog razloga, improvizira. Ostavio sam 
ih. Dosta sam dugo lutao u vrtu, tražeći Alisu. 

Bila je na dnu voćnjaka berući ispod niskog 
zida prve krizanteme, koje su miješale svoj miris 
sa suhim lišćem bukvika. Zrak je bio zasićen jeseni. 
Sunce je još jedva grijalo voćke uza zid, ali nebo je 
bilo istočnjački čisto. Lice joj je bilo okruženo, 
skoro sakriveno na dnu jedne velike zelandeske 



— 46 — 

ženske kape, koju joj je Abel donio sa putovanja, 
i koju je odmah stavila na glavu. Nije se smjesta 
okrenula kod mog dolaska, ali lagano drhtanje, 
koje nije mogla da prikri je, upozori me^ da je pre- 
poznala moj korak. Ja sam se u isti čas spremio 
na otpor pred njezinim prigovorima i strogošću, ko- 
jom će me zahvatiti njezin pogled. Ali kad sam joj 
se već bio dosta približio i kad sam bojažljivo uspo- 
rio korake, ona, ne okrenuvši se isprva prema meni, 
nego spustivši glavu kao prkosno dijete, pruži mi 
skoro odostrag ruku, punu cvijeća, kao da me po- 
zivlje, da pridjem bliže. A pošto sam se ja, kao od 
šale, zaustavio kod te kretnje, ona se okrene i učim 
nekoliko koračaj a prema meni. Kad je podigla svoje 
lice, vidio sam, da je obasjano smiješkom. Oživljen 
njenim pogledom, pričini mi se iznenada sve opet 
jednostavnim i lakim, tako da sam bez napora i 
nepromijenjenim glasom započeo: 

— Došao sam zbog tvoga pisma. _ 

— To sam i slutila, reče ona, a zatim, ubla- 
žujući promjenom glasa oštrac svoga prikora doda: 
i upravo se zbog toga ljutim. Zašto si krivo shvatio, 
što sam ti kazala? Stvar je ipak bila vrlo jedno- 
stavna ... (U isti mah su mi se tuga i sve teškoće 
pričinile uistinu samo uobražene, koje mi je ulila 
jedina fantazija). Bili smo doista sretni, kako sam 
ti i kazala; zašto se onda čudiš, što odbijam, kad 
mi predlažeš, da mijenjamo položaj? 

Zaista sam se osjećao sretnim uz nju, toliko 
sretnim, da je moja misao nastojala, da se m u 
čemu više ne razlikuje od njezine; i nisam više želio 
ništa osim njenoga smiješka i da koračam tako 
s njom po nekom ubavom puteljku, okruženom cvi- 
jećem, držeći je za ruku. 

Ako je to tebi milije, rekoh ozbiljno, odre- 

kavši se odjednom svake druge nade i prepustivši 
se potpunoj sreći toga časa, — ako ti je tako milije, 
onda se ne ćemo zaručivati. Kad sam primio tvoje 
pismo, odmah mi je postalo jasno, da sam bio za 
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ista sretan i da ću to prestati biti Oh! Povrati mi 
sreću, koju sam imao; ne mogu da obastanem bez 
nje. Dovoljno te ljubim, da te mogu čekati čitav 
život; ali pomisao, da bi me mogla prestati ljubiti 
ili da sumnjaš o mojoj ljubavi, Alisa, ne mogu pod- 
nijeti. 

— Nažalost, Jerome, ja o tome ne mogu su- 
mnjati. 

Njezin je glas bio u isto doba i miran i žalo- 
stan, dok mi je to govorila; ali smiješak, koji ju je 
obasjavao, bio je tako vedar i lijep, da sam se sti- 
dio svojih bojazni i svojih prosvjeda; činilo mi se 
tada, da je samo iz njih proizlazio onaj prizvuk 
tuge, što sam ga osjećao na dnu njenog glasa. I bez 
ikakvog prelaza stao sam govoriti o svojim namje- 
lama, o svojim naukama i o ovom novom obliku 
života, od kojega sam očekivao toliko koristi. Ecole 
Normale nije onda bila ono, što je od nedavno po- 
stala; prilično stroga disciplina tištala je samo ne- 
marne i neposlušne duhove; škola je pomagala na- 
stojanja uporne volje. Svidjalo mi se, što me je ona, 
gotovo samostanska navika čuvala od svijeta, koji me 
je inače malo privlačio, a bilo je dovoljno, što se je 
Alisa pobojala, da će mi se taj život odmah priči- 
niti mrskim, Miss Ashburtonova sačuvala je u Pa- 
rizu stan, koji je prije imala s mojom majkom, Po- 
znajući samo nju u Parizu, proboravili bismo ja i 
Abel svake nedjelje nekoliko sati kod nje; svakog 
sam tjedna pisao Alisi, ne skrivajući joj ništa iz 
svoga života . . . 

i ... ^ada smo sjedili na rubu bijelih lij eha, preko 
jl 1 . Su prelazile goleme stabljike krastavaca, 
s kojih su bili ubrani posljednji plodovi. Alisa me 
.V aa a * ispita vala; nikada još nisam osjećao 
pažljivijom njezinu ljubav, niti jačom njezinu srda- 
čnost, Bojazan, briga, čak i najmanje uzbudjenje 
oes.ajahu u njenom smiješku, upijahu se u ovoi 
neba 0 * mtlmnosti ’ kao ma Š le na Potpunoj p.aveti 
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Iza toga smo sjedili na jednoj klupi, kamo su 
bili došli Julieta i Abel, i tako provedosmo konac 
dana čitajući »Triumf vremena« od Swinburne-a, 
svako od nas čitajući na izmjenu po jednu kiticu. 
Spustila se i večer, 

— Hajdemo! reče Alisa zagrlivši me na od- 
lasku, napola šaleći se, ali ipak s izgledom starije 
sestre, na što ju je možda potaklo moje nerazbo- 
rito ponašanje. Svakako je taj sestrinski izgled 
rado prihvatila, — Obećaj mi sada, da odsad ne 
ćeš više biti tako romantičan . . . 


— No dakle! Jesi li zaručen ili nisi? zapita me 
Abel, čim smo ostali ponovo sami, 

— Dragi moj, ne radi se više o tome, odgo- 
vorim ja i dodam tonom, koji je presijecao svako 
novo pitanje: — Ovako je svakako mnogo bolje. 
Nikada nisam bio sretniji nego večeras. 

— Ni ja, klikne on; zatim obgrlivši me naglo 
oko vrata, doda: — Da ti kažem nešto divno i ne- 
obično! Jerome, ja sam se preko ušiju zaljubio u 
Julietu! Već sam lani o tome malo sumnjao; ali ti 
nisam htio ništa kazati, dok ponovo ne vidim tvoje, 
sestrične. Sada je gotovo; moj je život odlučen. 

Ljubim! Što velim? 

Ja obožavam Julietu! 

Odavna mi se činilo, da osjećam za tebe neku 
vrstu rodjačke ljubavi . . . 

Zatim, smijući se i igrajući, zagrli me svom 
snagom, valjajući se po jastucima vagona, koji nas 
je vozio u Pariz. 

Od njegova priznanja bio sam presenećen i 
kao malo smeten radi literarne primjese, koju sam 
osjećao, da se u stvar miješa; ali na koji način da 
se oprem njegovoj žestini i veselju? 

— No, pa jesi li se izjavio! zapitam ga, uhva- 
tivši jedan momenat izmedju dva njegova izliva. 
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- Ne, ne! klikne on; - ne ću da spalim naj- 
ljepše poglavlje pripovijesti: ' 

Najljepši ljubavni čas nije to 
Kad kažeš: ljubim te . . 

rosti T^e^nia 6 ?' 6 ' *° * U « tel i u 

A misliš li, da i ona sa svoje strane... 

. ~ J 11 «! primijetio njezinu smetenost,’ kad 

me je ugledala! I za cijelo vrijeme našeg tamošnje* 

rS “m” ,° n ° crven i en ! e t ono obiljS 

njec ... .Ne, ti nisi ništa opazio, naravno; jer si 

sav obuzet Alisom . . . A kako me je ispitivala kako 
je upijala moje rijeci! Njezina se inteligencija ne- 
obično razvila od prošle godine. Ne znam, kako si 
došao do uvjerenja, da ona ne voli čitanje; uvijek 
mislis, da je čitanje samo za Alisu. Ali je, dragi mo j 
upravo čudno, šta ona sve zna! Znaš li u čemuTmo 

CTetvr’ica^o^. ^1°°^ ^ 

icdan svako od nas recitiralo e po 

griješio '. Znaš ono:’* ^ 1Spra ^ ala - ka d MH P«- 
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Nisi m, ni kazao, da je naučila talijanski 
iznenadj en ^ n ‘ Sam Znao ’ rekoh P riHžno 

tezalT Ča ? U ' kad > e za P°« eIa »Canzonu«, 
Kazala in, , e , da si je upravo ti to naučio. 

smu čitao e me je slušala, kad sam tu pje- 

vSa uTn ' V S6 4 tn ’ Jedno ^ dana, dok je šila ili 
voM 1 ’ ka ° Št0 to često čini : ali - do dia- 

Pjesme. ^ niCim pokazaIa . da razumije riječi te 

ier nema^e’nfoka'ni S L» UP T° za P re P a štujete, 

, ni srca za divno rascvjetavanje 

Zab ' Blb1, 452 - »Tijesna vrata«. 4 
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Julietine inteligencije i duše! Ne ću da sam sebi 
činim komplimente, ali je već bilo krajnje vrijeme, 
da dodjem... Ne ljutim se ja zato na tebe, vidiš, 

govorio je gr leći me. Samo mi obećaj, da ne ces 

ni riječi o tome reći Alisi, Hoću, da sam svršim 
posao. Julieta je zaljubljena, to je pouzdano i do- 
voljno, da je ostavim na miru do budućih praznika. 
Čak joj ne mislim ni pisati do toga vremena. Ali 
praznike o Novoj Godini poći ćemo skupa, da pro- 
vedemo u Havre-u i tada . . . 

— I tada? 

— No, Alisa će onda najednom doznati za 
naše zaruke. Mislim to izvesti bez okolišanja. A 
znaš li što će se dogoditi? Alisin pristanak, koji 
ti nisi kadar da zadobiješ, izvojštit ću ]a pomoću 
našeg primjera. Uvjerit ćemo je, da se ne može 

slaviti naša svadba prije vaše . . 

Produžavao je, daveći i gušeci me nepresušnom 
bujicom svojih riječi, koja se nije zaustavila ni do- 
laskom u Pariz, pa čak ni našim ulaskam u Nor- 
malu, jer, premda smo prošli pješice put od kolo- 
dvora do škole i usprkos kasnog doba noći, Abei je 
došao u moju sobu, gdje smo nastavili razgovor do 

1 Abelov zanos raspolagao je sa sadašnjošću i 
budućnošću. Već je gledao u duši i pripovijedao o 
našem skupnom vjenčanju; zamišljao je i slikao 
iznenadjenje i veselje svakoga od nas; divio se lje- 
poti naše historije, našeg prijateljstva, kao i svojoj 
ulozi u mojoj ljubavi. Ja sam se slabo opirao ovako 
laskavom žaru, osjećajući kako taj zar najzad pro- 
dire u mene i kako polagano popuštam pred carom 
njegovih fantastičnih predloga. Uz nasu ljubav po- 
većavala se i naša ambicija; naša energija, im svr 
šimo školu i čim nas skupa vjenča pastor Vautier, 
poći ćemo svi četvoro na putovanje; zatim ćemo se 
baciti na velike radove, u kojima ce naše žene po- 
stati rado naše drage suradnice. Abel, koga je slabo 
privlačila profesura i koji se smatrao rodjemm za 
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književni rad, steći će naglo pomoću nekoliko uspje- 
lih drama novaca, koje su mu nedostajali. Što se 
mene tiče: mene je jače privlačila nauka, nego ko- 
rist, koja se naukom može zadobiti, pa sam kanio, 
da se posvetim vjerskoj filozofiji, čiju sam povijest 
namjeravao napisati... Ali čemu da se ovdje sje- 
ćam i nabrajam tolike nade? 

Sutradan smo se bacili na posao. 


IV 

V rijeme do novogodišnjih praznika bilo je tako 
kratko, da moja vjera, sva zanesena mojim po- 
sljednjim razgovorom s Alisom, nije mogla ni časa 
popustiti. Kao što sam joj obećao, pisao sam joj vrlo 
duga pisma svake nedjelje; u ostale dane, držeći 
se po strani od svojih drugova i posjećujući samo 
Abela, živio sam sa mišlju na Alisu i ispunjao sam 
svoje omiljele knjige bilješkama za nju, odričući se 
zbog zanimljivosti, koje bi ona mogla naći u tim 
knjigama, onih zanimljivosti, koje sam ja sam tra- 
žio. Njezina su me pisma još uvijek uznemirivala; 
premda je vrlo redovito odgovarala na moja, mi- 
slio sam, da nalazim u njezinom revnom odgova- 
ranju više nastojanje, da obodri moj rad, nego za- 
nos njenog duha; čak mi se činilo, dok su za mene 
ocjene, diskusije, kritike bile samo način, da izra- 
zim svoju misao, da se Alisa, naprotiv, svim tim 
pomagala, samo da meni sakrije svoju misao... 
Katkada sam čak posumnjao, da se ona svim tim 
samo poigrava . . . Ali svejedno! Čvrsto odlučivši, 
da se ni na što ne žalim, nisam dao, da se ni u 
čemu u mojim pismima osjeti moj nemir. 

Prema koncu decembra otputovasmo, dakle, 
Abel i ja u Havre. 

, Odsjeo sam kod tetke Plantier. Nje nije bilo 
kod kuće, kad sam stigao. Ali čim sam se smjestio 
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u svojoj sobi, sluga mi javi, da me tetka čeka u sa- 
lonu. 

Čim se je raspitala za moje zdravlje i za moje 
nauke, odmah se prepustila bez oklijevanja svojoj 
ljubeznoj radoznalosti: 

— Još mi nisi kazao, dijete moje, da li si bio 
zadovoljan svojim boravkom u Fongueusemare-u? 
Da li si mogao koraknuti malo napred u svojim 
stvarima? 

Trebalo je podnijeti nespretnu dobroćudnost 
moje tetke, ali, makar mi kako bilo mučno slušati, 
gdje se tako površno govori o osjećajima, u kojima 
mi se činilo, da vrijedjaju čak i najbiranije i naj 
nježnije riječi, njeno je pitanje bilo rečeno tako 
jednostavnim i tako srdačnim glasom, da bi bilo 
smiješno ljutiti se na to. Ipak sam se isprva malo 
ispriječio: 

— Niste li mi proljetos i sami kazali, da sma 
trate zaruke još preuranjenima? 

— Da, sjećam se dobro; to se u početku tako 
kaže, uzvrati ona primivši i jednu moju ruku, koju 
patetično stisne u svojoj. A osim toga, zbog tvojih 
nauka i zbog tvoje vojne dužnosti, još se mnogo 
godina ne možete uzeti, ja to dobro znam. Inače 
se meni osobno ne mile duge zaruke; to samo umara 
djevojke . . , Ali je to katkada vrlo dirljivo 
Uostalom, ne moraju se zaruke službeno objaviti 
ali se smiju, onako izdaleka i oprezno natuknuti 
da djevojke više ne trebaju očekivati prosce 
Napokon, na to vas ovlašćuje vaše dopisivanje, vaši 
odnosi, a konačno, ako se koja druga prilika javi 
sama od sebe — i to se može dogoditi, — nagovijesti 
djevojka zgodnim smiješkom, da je prosac za 
kasnio, pa da se ne treba truditi . . . Znaš, da su 
zaprosili Julietu? Bila je zimus vrlo zamjećivana 
Ali je još malo premlada, pa je tako i odgovorila; 
ali mladić predlaže, da će počekat!; doduše, on više 
nije baš mlad , . . ukratko izvrsna partija; čovje 
vrlo pouzdan; uostalom, vidjet ćeš ga sutra; d 
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da vidi moje božično drvce. Kazat ćeš mi onda svoj 
dojam, 

— - Bojim se, Jetko, da će on badava dolaziti, 
jer Julieta možda ima koga drugoga u glavi, rekoh 
naprežući se, da odmah ne spomenem Abe'la. 

— Zbilja? zapita tetka uz skeptičku grimasu 
i naherivši glavu na stranu. Ti me zapanjuješ! Za- 
što mi onda ne bi ništa kazala? 

Ugrizoh se za usne, da vise ne govorim, 

— Ah, šta! Vidjet ćemo... Julieta je malo 
boležljiva u posljednje doba, nastavi ona . . Uosta- 
lom, ne radi se sada o njoj ... Ah! Alisa je takodjer 
vrlo ljubezna , . , Reci, da li si joj se izjavio? Da 
ili ne? 

Premda sam se iz svega srca opirao riječi »iz- 
javio«, koja mi se činila tako neprikladno surovom, 
napadnut ovako u lice pitanjem i slabo sposoban 
da lažem, ođgovorih smeteno: 

Jesam, ^ i osjetih, kako mi se lice zažarilo, 

— A što je ona rekla? 

7 . da spustim glavu; htio sam da ne odgovorim. 
Zatim još smetenije i kao protiv volje rekoh: 
Odbila je, da se zaruči. 

t ~. ^°’, pa ima 1 P ravo djevojka! klikne tetka, 
imate još dosta vremena . , . 

. TU P b ’. tetko, pustimo to, rekoh uzalud na- 
stojeći, da ju zaustavim. 

Inače se tome od nje ne čudim; uvijek mi 
se činila razboritijom od tebe ta tvoja sestrična . . . 

Ne znam, što me je tada obuzelo; bez sumnje 
razdrazen ovim ispitivanjem, pričinilo mi se odjeda- 
red da mi srce puca; pustio sam kao dijete, da mi 
^ ava valja po krilu dobre tetke i jecajući rekoh: 

4^' tet k°< ne, vi ne shvaćate. Ona nije za- 
tražila od mene, da počekam . . . 

vrlo I 7 — g ° Š , ta? Zar te I e odbila? zapita tetka 
glavu ^ eZnim ^ asom sažaljenja, dižući mi rukom 
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— Ne, nije baš izrekom, odgovorim ja i ža- 
losno potresem glavom. 

— Bojiš li se, da te više ne voli? 

— Oh! Ne; ne bojim se toga. 

— Drago moje dijete, ako hoćeš, da te razu- 
mijem, moraš mi to malo bolje objasniti. 

Stidio sam se i bio sam očajan, što sam se 
prepustio slabosti; tetka, bez sumnje, ne će moći 
prihvatiti razloge moje neizvjesnosti; ali, ako se 
koji istinski razlog krije iza Alisina odbijanja, 
možda će mi tetka pomoći, da ga otkrijem, ako ju 
izdaleka i oprezno stanem ispitivati. No ona i sama 
doskora dodje na to: 

— Slušaj, nastavi ona: sutra ujutro ima Alisa 
da dodje sa mnom uredjivati božično drvce; odmah 
ću vidjeti, o čemu se radi; kazat ću ti to o podne, 
i razumjet ćeš, nema sumnje, da se ne trebaš ničega 
bojati. ( < ' 

Podjoh na večeru Bucolinovima. Julieta, uisti- 
nu boležljiva već nekoliko dana, pričinila mi se do- 
ista promijenjenom; njen pogled imao je neki malo 
surovi i gotovo tvrdi izražaj, kojim se je još jače 
nego prije razlikovala od sestre. 

Sa nijednom od njih nisam mogao da govorim 
nasamu te večeri; uostalom, nisam to ni želio, a 
pošto je ujak izgledao umoran, vratio sam se u 
svoju sobu skoro iza večere. 

Kod božičnog drvca, koje je udešavala tetka 
Plantier, sakupilo bi se svake godine mnogo djece, 
rodjaka i prijatelja. Stajalo je u jednom, trijemu 
stubišta, u koje se ulazilo iz predsoblja; bio je to, 
u neku ruku, zimski vrt, gdje je bio postavljen 
buffet. Ukrasi na drvcu još nisu bili povješani, i 
ujutro pred blagdanom, došla je prilično rano Alisa, 
da pomogne tetki stavljati na grane ukrase, svje- 
ćice, orahe, jabuke, slatkiše i igračke. Ja bih i sam 
to rado s njom udešavao, ali sam morao pustiti 
tetku, da s njom govori. Otidjoh dakle, a da je ni- 
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sam ni vidio, trudeći se cijelo jutro, da nekako 
utišam svoj nemir. 

Najprije podjoh Bucolinovima, želeći da vidim 
Julietu; doznah, da je Abel došao prije mene k njoj, 
pa u strahu, da ne prekinem kakav odlučni razgovor, 
odmah se povukoh, našto sam stao lutati duž obale 
i po ulicama sve do ručka. 

— Velika budalo! klikne tetka, kad sam se 
vratio. — Zar čovjek smije tako ogorčavati svoj 
život? Nema ni jedne razborite riječi u svemu ono- 
me, što si mi jučer pričao... Oh! Nisam stajala 
prekrštenih ruku: poslala sam u šetnju Miss Ash- 
burtonovu, koja se i tako umarala pomažući nama, 
i čim sam se našla nasamu s Alisom, naprosto sam 
je zapitala, zašto se nije ljetos zaručila. Misliš li, 
da se je zbunila? Nije se smela ni časa, i sasma 
mitno mi je odgovorila, da se ne misli udavati prije 
sestre. Da si je otvoreno zapitao, bila bi ti odgo- 
vorila kao i meni. Dakle nije bilo razloga nikakovoj 
uzbuni. Eto vidiš, dijete moje, da nema ništa bolje 
od otvorenosti i iskrenosti. Draga Alisa govorila mi 
je i o svom ocu, koga ne može ostavljati . . . Oh! 
Mnogo smo se razgovarale. Vrlo je razborita ta 
djevojka; rekla mi je izmedju ostaloga, da još nije 
uvjerena, da bi baš ona bila najbolja prilika za 
tebe, pa kako se boji, da je prestara za tebe i da 
bi željela za tebe radije djevojku Julietinih godi- 
na .. . 

Tetka je i dalje govorila, ali je ja nisam više 
slušao; bilo mi je samo do jedne stvari stalo: — 
Alisa odbija da se uda prije svoje sestre! ... Pa 
zar nije Abel tu? Imao je dakle pravo taj klipan, 
kad je rekao, da će se u isti mah riješiti pitanje 
naših obaju brakova . . . 

Pred tetkom sam skrivao što sam bolje mogao 
svoje uzbudjenje, u koje me je nagnalo njeno 
otkriće; ona je u tom uzbudjenju nazri j evala samo 
radost, koja joj se činila vrlo naravnom i koja joj 
Se je tim više svidjala, jer je držala, da mi je tu 
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radost ona prouzročila; ali odmah iza ručka ostavih 
je pod ne znam kojom izlikom i potrčah, da se sa- 
stanem s Abelom. 

— No dakle! Što sam ti govorio! poviče on 
gr leći me, čim sam mu saopćio svoju radost. — - 
Dragi prijatelju, mogu ti odmah najaviti, da je moj 
jutrošnji razgovor sa Julietom bio skoro odlučan, 
premda smo razgovarali skoro samo o tebi. Ali je 
ona izgledala premorena i nervozna . . . Bojao sam 
se, da je ne uzrujam idući predaleko i ne razdražim 
ostajući predugo. No poslije ovoga, što si mi saopćio, 
stvar je svršena! Dragi moj, ja ću uzletjeti pod 
oblake na svom štapu! Moraš me pratiti do vrata 
Bucolinovih, da me zadržiš, ako poletim na putu: 
osjećam se lakšim od Euforiona . . . Kad Julieta 
dozna, da te njena sestra zasad samo zbog nje od- 
bija! Pa kad ju zaprosim.., Ah! Prijatelju moj, 
ja već gledam u duši večeras moga oca pred božič- 
nim drvcem, kako hvali i slavi Gospoda, plačući od 1 
sreće i polažući svoju ruku, punu blagoslova, na 
glave četvoro vjerenika na koljenima. Miss Ash- 
burtonova pretvorit će se u paru od uzdaha, a tetka 
Plantier natopit će njedra suzama, dok će drvce, 
sve u plamenu, pjevati slavu božju i udarati ruka- 
ma kao oni bregovi u Svetom Pismu! 

Tek pod veče imalo se zapaliti božično drvce, 
a djeca, rod jaci i prijatelji imali se sakupiti naokolo. 
Rastrojen i pun tjeskobe i nemira, pošto sam ostavio 
Abela, pošao sam na dugu šetnju duž strme obale 
Sainte-Adresse, zalutah i zadržah se tako dugo, da 
je svečanost kod tetke već bila započela, kad sam 
se vratio. 

Već u trijemu zapazih Alisu; činilo se, da me 
čeka i odmah pod je prema meni. Nosila je oko vrata 
u izrezu svoje svijetle haljine, starinski križić od 
ametista, koji sam joj ja bio dao kao uspomenu na 
moju majku, ali kojega do toga časa još nisam vi- 
dio na njoj. Crte su joj bile zategnute, a bolni iz 
ražaj njenog lica duboko me je ražalostio. 
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— Zašto dolaziš tako kasno? zapita me stisnu- 
tim i naglim glasom. Htjela sam s tobom govoriti. 

— Bio sam zalutao medju hridinama na 
obali , . . Ali ti si bolesna . , . Ah, Alisa, šta je tebi? 

Ona ostane na čas preda mnom kao ukopana 
i samo su joj usne podrhtavale. Meni je takva tje- 
skoba stiskala grlo, da se nisam usudio ništa pitati. 
Ona stavi ruku na moj vrat kao da misli privući 
moje lice. Vidio sam, da je htjela govoriti, ali u 
taj čas udjoše uzvanicu i njezina ruka pade klo- 
nuvši , , . 

— Nema više vremena, prošapće. Zatim videći, 
đa su se meni oči napunile suzama i kao da bi me 
ovo smiješno razjašnjenje moglo umiriti, odgovara- 
jući na pitanje moga pogleda, reče ona: 

— Ne . . . umiri se: naprosto me boli glava; 
ova djeca tako buče , , , morala sam se ovamo za- 
kloniti... Vrijeme je, da se sada vratim k njima, 

I naglo me ostavi. Udjoše ljudi, koji me rasta- 
više od nje. Mislio sam je naći u salonu, ali je 
opazih na drugom kraju sobe, okruženu hrpom dje- 
čice, medju kojima je udešavala igre. Izmedju nje 
i mene prepoznah različite osobe, do kojih se nisam 
mogao proturati, a da se ne izložim opasnosti, da 
će me zadržati. Nisam se osjećao sposobnim za 
izraze udvornosti i za razgovore. Možda bih joj se 
mogao prikučiti kliznuvši duž zida , , . Pokušam , . . 

Kad sam htio proći ispred velikih staklenih 
vrata vrta, osjetih, da me je netko uhvatio za ruku. 
Bila je to Julieta, napola zavita u zastor pred 
vratima. 

— Hajdemo u zimski vrt! reče naglo. Moram 
s tobom govoriti. Idi onom stranom, a ja ću domala 
doći za tobom, — Zatim odškrinuvši vrata, otrča 
u vrt. 

Što se^ dogodilo? Htio sam vidjeti Abela. Što 
?e rekao? Što je učinio?... Vraćajući se u trijem, 
podjoh do staklenika, gdje me je čekala Julieta. 
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Sve joj je lice gorjelo; namrštene obrve da- 
vale su njenom pogledu neki tvrd i bolan izgled; 
oči su joj se sjale, kao da ju trese groznica; i sam 
glas joj se činio oporim i reskim, Neka vrsta bjesnila 
razdraživala ju je. Usprkos svoga nemira bio sam 
zapanjen, gotovo smeten njenom ljepotom. Bili smo 
sami, 

— Je li Alisa govorila s tobom? zapita me 
odmah, 

— Samo dvije riječi: kasno sam došao, 

— Znaš li, da ona hoće, da se ja udam prije 

nje? 

— Znam, 

Gledala me je netrenimice , , , 

— A znaš li, za koga hoće da podjem? 

Nisam odgovorio ništa, 

— Za tebe! krikne ona. 

— To je ludost! 

— Zar ne? — U njenom glasu razabirao se i 
očaj i veselje. Uspravi se ili radije: zabaci se sva 
unatrag , , , 

— Sad znam, što imam da radim, doda ona, 
smeteno otvarajući vrtna vrata, koja žestoko za- 
tvori za sobom. 

Sve se je motalo u mojoj glavi i u mom srcu. 
Osjećao sam, kako mi krv udara u sljepočicama. 
Samo jedna misao bila je jasna u mojoj smetenosti: 
da nad j em Abela; on bi mi možda mogao objasniti 
čudnovate razgovore dviju sestara - . , Ali se nisam 
usudjivao ući u salon, gdje sam mislio, da će svatko 
vidjeti moju zbunjenost. Izadjoh napolje. Ledeni 
zrak u vrtu me umiri; ostadoh tu neko vrijeme. 
Spuštao se mrak, a magla s mora sakrivala je 
grad; stabla su bila bez lišća, nebo i zemlja činili 
mi se neiskazano tužni,., Razlijegalo se pjevanje; 
bez sumnje zbor djece, sakupljene oko božičnog 
drvca, Udjoh kroz trijem. Vrata salona i predsoblja 
bijahu otvorena; u praznom salonu opazih tetku 
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napola sakritu iza klavira, kako govori sa Julietom. 
U predsoblju oko svečanog drvca gurali se uzvanici. 
Djeca su bila dovršila svoju crkvenu pjesmu i na- 
stade tišina. Pastor Vantier započe pred drvcem 
neke vrsti propovijedi. On nije propuštao nijedne 
prigode za ovo, što je zvao »sijanjem dobroga sje- 
mena«. Svjećice i toplina bili su mi neugodni; htje- 
doh opet izaći. Uz vrata ugledah Abela; bez sumnje 
je tamo stajao već duže vremena. Gledao me je 
mrko i trgao ramenima, kad su nam se sreli pogledi. 
Podjoh k njemu. 

— Glupane! reče mi u po glasa, a zatim 
predloži; Izadjimo napolje! Lijepe sam stvari sa- 
znao ... A kad smo se našli napolju: — Glupane! 
reče ponovo, dok sam ga ja tjeskobno gledao bez 
riječi. — Ta ona tebe ljubi, glupane! Zar mi to nisi 
mogao kazati? 

Bio sam satrven. Nisam htio vjerovati. 

— Ne, zar ne? Ti to nisi mogao sam opaziti! 

Bio me je spopao za ruku i drmao me bijesno. 
Med ju stisnutim zubima glas mu je postajao drhtav 
i piskutav, 

— Abele, molim te, rekoh mu nakon časa šut- 
nje takodjer drhtavim glasom, dok me je on velikim 
koracima nasumce vukao, — mjesto da se toliko 
uzrujavaš, trebao bi da mi ispričaš, što se je dogo- 
dilo. Ja ništa ne znam. 

U svijetlu jedne ulične svjetiljke naglo me za- 
ustavi i promjeri me; zatim privlačeći me živo k sebi, 
stavi svoju glavu na moje rame i prošapće jecajući: 

— Oprosti! I ja sam glupan, jer nisam umio 
da bolje vidim nego ti, jadni moj brate. 

Suze kao da su ga malo umirile, pa on pri- 
digne glavu, uzme hodati i nastavi: 

— Što se dogodilo? . . . Čemu da se sada na 
to vraćam? Govorio sam jutros sa Julietom, to sam 
b već kazao. Bila je neobično lijepa i uzbudjena; 
mislio sam, da je uzbudjena zbog mene, a bila je 
naprosto razigrana zato, jer smo govorili o tebi. 
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— Zar to nisi mogao opaziti? ... 

— Ne; barem ne posve točno, ali sada se 
razjašnjuju i najmanji znakovi.., 

— Jesi li siguran, da se ne varaš? 

— Da se varam! Ta, dragi moj, čovjek bi mo- 
rao biti slijep, kad ne bi vidio, da ona tebe ljubi, 

— Ali Alisa . . , 

— Alisa se žrtvuje. Otkrila je sestrinu tajnu i 
htjela joj je ustupiti svoje mjesto. Eto, dragi moj! 
To nije tako teško razumjeti , . . Htio sam opet go- 
voriti sa Julietom; kod prvih riječi, koje sam joj 
kazao, ili zapravo, čim me je stala shvaćati, digla se 
sa divana, na kojemu smo sjedili, ponovila više 
puta: »Bila sam o tom uvjerena« tonom osobe, koja 
nipošto nije bila ni o čemu uvjerena . . . 

— Ah! Ti se šališ! 

— Zašto? Doduše, čini mi se sva ova pripo- 
vijest komičnom . . , Poletjela je u sobu svoje se- 
stre. Razabrao sam kriku žestokih glasova, koji su 
me preplašili. Nadao sam se, da ću se opet sastati 
sa Julietom, ali čas kasnije izašla je Alisa. Imala 
je na glavi šešir i činilo se, da je neprijatno dir- 
nuta, što je naišla na mene. Kazala mi je naglo pro- 
lazeći dobar dan ... I to je bilo sve. 

— Poslije nisi govorio sa Julietom? 

Iza kratkoga oklijevanja Abel reče: 

— Jesam. Pošto je Alisa otišla, gurnuo sam 
vrata od sobe. Julieta je bila unutri, nepomična 
ispred peći, s laktima na mramoru i s bradom u ru- 
kama; promatrala se nepomično u zrcalu. Kad me je 
čula, nije se okrenula, nego je udarila nogom vičući: 
»Ah, ostavite me!« tako tvrdim tonom, da sam oti- 
šao, ne pitajući ništa više, Sad znaš sve! 

— A sada? 

— Ah! Sad mi je bolje, pošto sam se izrazgo- 
vorio s tobom ... A što sada pitaš? No pa potrudit 
ćeš se, da izliječiš Julietu od njene ljubavi, jer, ili 
ja slabo poznajem Alisu, ili se ona ne će prije tebi 
prikloniti. 



Išli smo dosta dugo šuteći, 

— Vratimo se! reče on napokon. Sada su po- 
zvanici otišli. Bojim se, da me ne čeka otac. 



Vratili smo se. Salon je bio uistinu prazan. U 
predsoblju, kraj opljačkanog, gotovo, ugašenog 
drvca, ostala je samo tetka i dvoje njene djece, 
ujak Bucolini, Miss Ashburtonova, pastor, moje se- 
strične i jedna prilično smiješna osoba, koju sam 
dugo gledao, kako se razgovara s tetkom, ali, u 
kojoj sam tek ovaj čas prepoznao prosca, o kome 
mi je govorila Julieta. Veći, jači i crveniji od sviju 
nas, gotovo ćelav, drugog položaja, drugog kraja, 
druge rase, činilo se, da se osjeća stranim medju 
nama; čupkao je i nervozno vukao ispod dugog brka 
čuperak bradice ispod usne, koja je već počinjala 
sijedjeti, — Trijem, kojemu su vrata bila otvorena, 
nije bio rasvijetljen. Pošto smo nas dvojica tiho 
ušla, nitko nije opazio naš dolazak. U grlu me ste- 
zao neki strašni predosjećaj, 

— Stoj ! reče Abel uhvativši me za ruku. 

U tom času opazismo, kako neznanac pristupa 
Julieti i prima je za ruku, koju mu ova prepušta 
bez opiranja, ne okrenuvši pogleda prema njemu. 
Mraz pade na moje srce , . . 

— Zaboga, Abele, što se to dogadja? šanuh, 
kao da još nisam razumio ili kao da sam se nadao, 
da krivo shvaćam. 

— - Do djavola! Djevojka natkriljuje sama sebe, 
reče on piskavim glasom. — Ne će da zaostane iza 
svoje sestre. Bez sumnje na nebu sada plješću an- 
d jeli ! 

Ujak pristupi, da zagrli Julietu, oko koje su se 
našle Miss Ashburtonova i tetka. Pastor Vautier 
lakoj er pridje k njima ... Ja učinim korak napred. 
Alisa me opazi i pritrči dršćući k meni: 

— Zaboga, Jerome, to je nemoguće. Julieta ga 
ne voli! To mi je jutros sama rekla. Gledaj, da to 
zapriječiš, Jerome! Oh, što će biti od nje? 
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Objesila se na moje rame u očajnoj molbi; ja 
bih bio dao svoj život, da mogu ublažiti njezin bol. 

U taj čas proreže zrak nagli krik kraj drvca; 
svi se uskomešaše ... Mi pritrčimo. Julieta je pala 
bez svijesti na ruke moje tetke. Svi priskočiše nad- 
noseći se nad nju, da ju jedva mogu vidjeti. Ras- 
pletena kosa kao da joj je vukla natrag strašno bli- 
jedo lice. Sudeći prema trzajima njenog tijela, 
opazim, da nije bila obična nesvjestica. 

— Ne, ne! reče glasno tetka, da umiri ujaka 
Bucolina, koji se zaprepastio i koga je već tješio 
pastor Vautier s kažiprstom, uprtim prema nebu. — 
Ne, nije to ništa! Naprosto uzbudjenje i prenapeti 
živci. Gospodine Teissieres, pomozite mi vi, koji ste 
tako jaki, da ju prenesemo u moju sobu i položimo 
na moj krevet . . . Zatim se prigne prema svom 
starijem sinu i reče mu nešto na uho, našto dječak 
odmah ode, zacijelo po liječnika. 

Tetka i prosac podržavaju ispod pazuha Ju- 
lietu, koja ide napola izvaljena na njihovim rukama. 
Alisa pridiže noge svoje sestre i nježno ih pritis- 
kuje, Abel podržava glavu, koja bi inače visjela, a 
vidim, kako se prigiba i cjeliva njenu raspuštenu 
kosu . . . 

Ispred vrata sobe ja se zaustavim. Julietu po- 
lože na krevet; Alisa reče gospodinu Teissieres-u 
i Abelu nekoliko riječi, koje ja ne čujem; isprati ih 
do vrata i zamoli nas, da ostavimo njenu sestru, kod 
koje će ostati ona sa tetkom Plantier . . . Abel me 
uhvati za ruku i povuče me napolje, u noć, gdje 
smo dugo hodili bez cilja, bez srčanosti i bez misli. 

V 

J a nisam nalazio drugoga smisla svome životu 
izvan svoje ljubavi; uhvatio sam se za nju, ne 
očekujući ništa i ne čeznući za ničim, što mi nije 
dolazilo od moje prijateljice. 
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Sutradan, kad sam se spremao da podjem 
k njoj, tetka me zaustavi i pruži mi pismo, koje je 
čas prije primila: 

. . . Velika uzbudjenost Julietina stišala se je 
tek pred zoru iza lijeka, što joj ga je liječnik pro- 
pisao. Molim Jeroma, da ne dolazi nekoliko dana. 
Julieta bi mogla prepoznati njegov korak ili njegov 
glas, a njoj je potreban najveći mir ... 

Bojim se, da će me Julietino stanje ovdje za- 
držati. Ako ne budem mogla govoriti sa Jeromom 
prije njegovog odlaska, kaži mu, draga tetko, da ću 
mu pisati . . . 

Zabrana se dakle ticala samo mene. Bilo je 
slobodno i tetki i svakom drugom, da pozvoni kod 
Bucolina, letka je kanila poći onamo već ovoga 
jutra. Korak, koji bi mogla Julieta prepoznati? 
Kako je to slaba izlika , . , Ali svejedno! 

— Dobro dakle. Ne ću ići onamo. 

Bilo mi je teško, da se odmah ne sastanem 
s Alisom. Ipak sam se bojao toga susreta; bojao 
sam se, da me ne drži odgovornim za stanje svoje 
sestre, i bilo mi je lakše podnijeti, da je ne vidim, 
nego da je vidim ogorčenu. 

Htio sam barem vidjeti Abela, 

Na njegovim vratima pruži mi služavka ovo 
pisamce: 

Ostavljam ti ovo pismo f da se ne uznemiruješ. 

Nisam mogao podnijeti, da ostanem u Ha- 
vre-u, tako blizu Juliete. Sinoć sam se ukrcao za 
Southampton, gotovo odmah, čim sam tebe ostavio. 
Praznike ću provesti u Londonu kod S . . . Vidjet 
ćemo se opet u školi. 

... Dakle su mi svi ljudi, koji bi mi mogli po- 
moći, odjednom izmakli. Nisam zato dalje produ- 
žavao boravak, koji mi je zadavao samo bol, te po- 
djoh u Pariz, požurivši povratak. Obratio sam svoje 
poglede prema Bogu, prema Onome — »od koga 
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dolazi svaka prava utjeha, svaka milost i svaki sa- 
vršeni dar«. Njemu sam prikazao svoju muku. Mi- 
slio sam, da će se i Alisa uteći njemu, i pomisao, 
da se i ona moli, bodrila je i oduševljavala moju 
molitvu. 

Prošlo je dugo vremena u razmišljanju i uče- 
nju, bez drugih dogadjaja, osim Alisinih pisama i 
onih, koja sam ja njoj pisao. Sačuvao sam sva nje- 
zina pisma; moje, odsad pobrkane uspomene, sve 
su tu ubilježene . . . 

Od tetke — isprva samo od nje — dobivao sam 
vijesti iz Havre-a. Od nje sam doznao, kako je Ju- 
lietino' opasno stanje prvih dana sve uznemirivalo. 
Dvanaest dana iza moga odlaska napokon sam pri- 
mio ovo kratko pismo od Alise: 

Oprosti mi, dragi Jerome, što ti nisam prije 
pisala. Stanje naše jadne Juliete nije mi ostavljalo 
vremena za taj posao. Iza tvoga odlaska nisam je 
gotovo ni ostavila. Molila sam tetku, da te obavje- 
štava o nama i mislim , da je ona to učinila. Dakle 
već znaš, da je posljednja tri dana Julieti bolje. Ja 
zahvaljujem Bogu, ali se još ne usudjujem radovati. 

I Robert, o kome sam vam dosada jedva go- 
vorio, mogao me je — vrativši se nekoliko dana iza 
mene u Pariz — obavijestiti o sestrama. Zbog njih 
sam se bavio njime više nego što bi me na to na- 
vodio sam moj značaj; svaki put, kad je bio slo- 
bodan u poljodjelskoj školi, u koju je bio stupio, 
bavio sam se njim i nastojao sam, da ga rastresem. 

Od njega sam doznao, što se nisam usudjivao 
pitati ni Alisu ni tetku: — Eduard Teissieres dolazio 
je vrlo revno, da se obavijesti o Julieti; ali dok je 
Robert bio u Havre-u, nije joj Teissieres ni jedanput 
dolazio. Doznao sam i to, da je Julieta iza moga 
odlaska tvrdokorno šutjela pred sestrom, od čega 
ju nitko nije mogao odvratiti. 

Zatim, malo kasnije, doznah od tetke, da Ju- 
lietine zaruke, za koje smo Alisa i ja slutili i na- 
dali se, da će biti razvrgnute, sama Julieta traži, 



da se što prije službeno objave. Ova odluka, o koju 
su se razbijali svi savjeti, nalozi i zaklinjanja, za- 
bila joj se u glavu i zagradila ju u njezin muk . . , 

Prošlo je neko vrijeme. Od Alise, kojoj uosta- 
lom nisam znao šta pisati, primao sam pisamca bez 
ikakova značenja. Okruživala me je gusta zimska 
magla; moja svjetiljka za učenje i sav žar moje 
ljubavi i moje vjere slabo su, nažalost, suzbijali noć 
i zimu moga srca , . . Prošlo je neko vrijeme. 

Zatim, jednog dana u rano proljeće, stiže mi 
Alisino pismo, koje je pisala mojoj tetki, a ona ga 
meni dostavila, a koje može objasniti stvar. Ja ga 
prepisujem: 

. . . Možeš se diviti mojoj poslušnosti! Kao što 
si mi naložila, primila sam gospodina Teissieresa i 
govorila s njim. Priznajem, da se je pokazao savr- 
šenim, i skoro dolazim do uvjerenja , da ovaj brak 
možda ne će biti tako nesretan, kako sam se ja ispr- 
va bojala. Doduše, Julieta g|a ne voli; ali on mi se 
čini od tjedna do tjedna sve manje nedostojnim, da 
bude ljubljen. On govori o situaciji jasnoćom i ne 
vara se o značaju moje sestre ; ali se on mnogo po- 
uzdaje-u svoju ljubav, i laska sebi, da nema ničega; 
što njegova ustrajnost ne bi mogla nadvladati. To 
znači, da je jako zaljubljen. 

Vrlo mi se svidja, što se Jerome toliko bavi 
mojim bratom. Mislim, da to čini samo iz dužnosti, 
jer značaj Robertov ima malo zajedničkih crta s nje- 
govim — a možda i da meni ugodi — ali on je već, 
bez sumnje, mogao uvidjeti, da dužnost, koju čovjek 
preuzimlje, što je teža, to više oplemenjuje i uzdiže 
dušu. Zar ne: uzvišene su te moje misli? No ne smij 
se previše svojoj velikoj nećakinji, jer to su misli, 
koje me hrabre i koje mi pomažu, da gledam na 
Julietin brak kao na neko dobro. 

Kako mi godi tvoja srdačna zabrinutost za 
mene, draga tetko! . . . Ali nemoj misliti, da sam ne- 

Zdb, Bibl. 452. »tijesna vrata«. 


5 


— 66 — 


! : - 


sretna; mogla bih gotovo kazati: naprotiv — jer 
iskušenje, koje je potreslo Julietu, imalo je i u meni 
svoj odraz. Riječ Svetog Pisma, koja mi je nepre- 
stano na pameti, a da ju nisam mnogo shvaćala, iz- 
nenada se pred mojim očima objasnila: — » Teško 
čovjeku, koji se uzda u čovjeka!« Mnogo prije, nego 
što sam ih našla u Bibliji, čitala sam ove riječi na 
malenoj božičnoj sličici, koju mi je Jerome poslao, 
kad još nije imao ni dvanaest godina, a kad sam ja 
bila već navršila četrnaestu. Na toj sličici bili su uz 
jednu kiticu cvijeća, koja nam se u ono doba činila 
vrlo lijepom, ovi stihovi iz neke Corneille-ove pa- 
rafraze: 

Kakav me svesilni čar uzdiže prema Bogu? 

No zar se u ikog na svijetu ja pouzdati mogu? 

Ja neiskazano više volim jednostavni stavak 
Jeremijin. Bez sumnje je onda Jerome bio odabrao 
ovu dopisnicu, a da nije mnogo pazio na stih. No 
sudeći po njegovim pismima, njegova su nagnuća 
danas slična mojima, pa ja zahvaljujem Bogu svaki 
dan, što nas je istim udarcem oboje približio 
k Njemu. 

Sjećajući se našega razgovora, ja mu više ne 
pišem onako duga pisma kao prije, da &a ne bunim 
u njegovom radu. Ti ćeš, bez sumnje, držati, da se 
ja odštećujem za to, govoreći tim više o njemu . . .. 
Od straha, da ne nastavim u ovom tonu, brzo pre- 
kidam svoje pismo. Za ovaj put ne ljuti se odviše 
na mene. 

Na koje me je misli navelo ovo pismo! Prokli- 
njao sam neumjesno posredovanje svoje tetke (a i 
što je bilo, što je moglo drugo biti razlogom, nego 
taj razgovor, na koji je aludirala Alisa, zbog kojega 
nisam dobivao vijesti od nje?) i nespretnu pažnju, 
koja ju je nagnala, da mi ovo saopći. Ako sam već 
teško podnosio Alisin muk, zar ne bi bilo hiljadu 
puta bolje ne znati, da ona piše nekom drugom, što 
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meni nije govorila! Sve me je tu razdraživalo: i što 
sam se uvjerio, kako iznosi pred tetkom naše naj- 
sitnije tajne, — i njezin prirodni ton, i mirnoća, 
ozbiljnost i nestašnost . . . 

— Ne, ne, dragi prijatelju! Ništa te ne razdra- 
žuje u ovom pismu, nego što znaš, da nije upućeno 
na tebe, reče mi Abel, moj svagdanji drug, Abel, 
s kojim sam jedinim mogao govoriti, prema kojemu 
me je u mojoj osami neprestano tjerala slabost, 
plačljiva potreba simpatije, nepouzdanje u sebe, i u 
mojoj smetenosti povjerenje, koje sam imao u njegov 
savjet, usprkos različitosti naših značaj eva ili baš 
zbog toga . . , 

— Hajde da proučimo ovo pismo, reče on 
raširivši pismo na svom stolu. 

Tri noći su već bile prošle u mojoj ljutitosti, 
koju sam umio sakrivati u sebi četiri dana! Skoro 
sam sam od sebe došao na to, što mi je prijatelj 
znao kazivati: 

— Odlomak Juliete i Teissieresa prepuštamo 
ljubavnom plamu, zar ne? Mi znamo, koliko vrijedi 
taj plamen. Do bijesa! Teissieres mi zaista izgleda 
kao leptir, koji treba, da se na tom plamenu 
isprži ... 

— Ostavimo to, rekoh lj uteći se na njegove 
šale. Predjimo na drugo, 

— Drugo? reče on . , . Sve »drugo« je za tebe. 
Žali se dakle! Nema ni retka, ni riječi, koja nije 
ispunjena mišlju na tebe. Kao da je čitavo pismo 
upućeno na tebe; tetka Felicija, kad ga je tebi po- 
slala, upravila ga je onome, kome je uistinu nami- 
jenjeno; ti si kriv, što se Alisa obraća ovoj dobroj 
ženi, kao posrednici. Zar je tetki stalo do Corneil- 
levih stihova, — koji su, medju nama rečeno, Raci- 
ne-ovi; — rekoh: s tobom to ona razgovara, i zbog 
tebe sve to govori. Mogao bih glavu dati, da će ti 
Z f u đva ^ ec ^ na ses trična napisati isto ovako dugo. 
slobodno i umiljato pismo . , , 

— Ne izgleda, da bi tako moglo biti! 
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— Samo do tebe stoji, da bude tako. Hoćeš li 
da čuješ moj savjet? , , , Onda, nemoj dugo ni riječi 
pred njom spominjati ni o ljubavi, ni o braku! Zar 
ne vidiš, da ona iza nesreće njezine sestre to ne 
će? Udaraj u bratske žice; govori joj samo o Ro- 
bertu — kad već u sebi nalaziš toliko strpljivosti, 
da se baviš tim kretenom. Naprosto zabavljaj i dalje 
njenu inteligenciju, a sve će ostalo doći samo od 
sebe. Ah, kad bih joj ja imao da pišem! . . . 

— Ti ne bi bio dostojan, da nju ljubiš. 

Ipak sam poslušao Abelov savjet; i zbilja, do' 
skora su oživjela Alisina pisma. Ali se nisam mogao 
nadati pravoj radosti s njene strane, niti predavanju 
bez otpora sve dok ne bude osigurano barem Julieti- 
no stanje, ako ne i sreća. 

Vijesti, koje mi je dojavljivala Alisa o sestri, 
postajale su ipak prijatnije. Njena svadba imala se 
slaviti u srpnju. Alisa mi je pisala, kako misli, da 
ćemo ja i Abel biti u to doba zadržani svojim na- 
ukama . . . Razumio sam, da je držala boljim, da ne 
dolazimo u svatove i da se, pod izlikom kakvog 
ispita, zadovoljimo pismenom čestitkom. 

Otprilike petnaest dana iza svadbe, evo što mi 
je pisala Alisa: 

Dragi moj Jer ome, 

Pomisli moje začudjenje! Jučer, otvarajući slu- 
čajno lijepo izdanje Racine-ovo, koje si mi dao, na- 
ći joh ona dua stiha tvoje male božične sličice, koju 
čuvam skoro već preko deset godina u svojoj Bi- 
bliji. 

Kakav me svesitni čar uzdiže prema Bogu? 

No zar se u ikog na svijetu ja pouzdati mogu? 

Mislila sam, da su izvadjene iz neke parafraze 
Corneille-ove, i priznajem, da ih nisam smatrala 
osobitinia. Ali nastavljajući sa čitanjem IV. Duhovne 
Pjesme, naišla sam na tako lijepe kitice, da se ne 
mogu uzdržati, a da ti ih ne prepisem. Ti ih, bez 


— 69 — 



sumnje, poznaješ, sudeći prema indiskretnim inici- 
jalima, koje si stavio na rubu sveska (imao sam obi- 
ca) zaista, da šijem po svojim i Alisinim knjigama 
prvo slovo njezinog imena na svakom mjestu, koje 
mi f e svidjalo, i s kojim sam je htio upoznati) Ali 
svejedno Prepisujem ih z a svoje veselje. Isprva me 
je malo ljutilo, da mi ti pružaš ono, što sam mislila 
da sam sama otkrila, <ali je kasnije ta ružna misao 
popustila pred mojom radošću da mislim, da ih ti 
vohs kao i ja. Prepisujući, čini mi se, da ih iznova 


N eumrle premudrosti 
grmi glas i uči nas: 

Djeco ljudska, veli on, 
vaših briga, gdje je plod? 
Kojom varkom, duše tašte, 

Sa najčišćom krvlju žila 
Kupujete tako često 
Al ne hljeba, koj’ vas siti 
Nego sjenu, što vas pušta 
Više gladne nego prije? 

Hljeb pak, koji ja vam dajem 
To je hrana and jelima: 

Bog sam njega vječno mijesi 
od cvijeta svoga žita; 

Ovim tako slatkim kruhom 
ne hrani se kod svog stola 
svijet, u kojem vi živite. 

Ja ga dajem, tko me slijedi. 
Dodj te! Hoćete li da živite? 
Jedite ga i živite«. 


Duša sretno zarobljena 
u tvom jarmu mira nad je, 
napaja se vodom živom, 
koja nikad ne presahne. 
Svatko može pit’ te vode 
cijeli svijet ona zove; 

Ali ludo mi jurimo, 

Da tražimo blatna vrela, 

II varljive nakapnice, 
koje svaki čas presahnu. 


ulaziš li ti to zaista tako lijepim kao ja? 
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mala bilješka u mojem izdanju veli , da se je Mme 
Maitenon, slušajući ovu pjesmu, kako ju pjeva, 
Mile Aumale, zadivila, »prolila nekoliko suza « i 
zatražila, da joj se ponovi jedan dio odlomka. Ja ga 
sada znam napamet i neprestano ga recitiram. Jedi- 
no mi je žao, što tebe nisam čula čitajući ga. 

Vijesti od naših putnika dolaze i dalje vrlo 
povoljne. Već znaš, kako je Julieta uživala u Bayon- 
ne-u i Biarritz-u, usprkos užasnoj žegi. Od onda su 
već posjetili Fontarabie, zaustavili su se u Burgosu 
' i dvaput prešli Pireneje . . . Danas mi je pisala odu- 

ševljeno pismo iz Monserrata. Još se kane zadržati 
deset dana u Barceloni prije nego što se vrate u Ni- 
mes, kamo Eduard želi stići prije septembra, da sve 
spremi za berbu. 

I Ja i otac već smo jedan tjedan u Fongueuse- 

|| mare-u, kamo će sutra stići za nama Miss Ashburto- 

|| nova, a Robert ža četiri dana. Ti znaš, da je jadni 

! dječak pao na ispitu; ne zbog toga, što bi stvar bila 

teška, nego mu je ispitivač stavio tako nespretna 

I pitanja, da se bijednik smeo; ne mogu vjerovati, da 

I I Robert nije bio spreman, pošto si mi pisao o njego- 

H voj marljivosti; ali izgleda, da onaj ispitivač uživa 

1 1 u tome, da zbunjuje djake. 

1 1 Što se tiče tvojih uspjeha , dragi prijatelju, ne 

■h trebam ti ni kazati, da ti na njima čestitam, jer mi 

to izgleda tako naravnim. Imam veliko pouzdanje u 
g tebe, Jer ome! Čim pomislim na tebe, srce mi se ispu- 

i| njava nadom. Hoćeš li moći već od sada započeti 

s radom, o kojemu si govorio ? 

i I ... Ovdje se nije ništa promijenilo u vrtu; ali 

I kuća izgleda prazna. Ti si zacijelo razumio, zar ne, 

j zašto sam te molila, da ove godine ne dolaziš? Osje- 

' ; ćam, da je to bolje i to ponavljam u sebi svaki dan, 

i jer mi je teško, da ostanem tako dugo, a da te ne 

; vidim . . . Katkada te nehotice tražim; prekidam či- 
li tanje, okrećem naglo glavu ... i čini mi se, da si kraj 

mene ! 
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Nastavljam pismo. Noć je, sav svijet spava; 
zakasnila sam, da ti pišem pred otvorenim prozorom; 
vrt je sav prožet mirisom, a zrak je topal. Sjećaš li 
se onoga vremena , kad smo bili djeca, čim bi vidjeli 
ili čuli nešto vrlo lijepo, mislili smo: Hvala ti, Bože, 
što si sve ovako stvorio . . . Noćas sam iz sve duše 
mislila: Hvala ti, Bože, što si učinio ovu noć tako 
lijepom! 1 najedanput sam te željela, da budeš 
ovdje; osjećala sam te uza se, sa takvom žestinom, 
da si to možda osjetio u daljini. 

Da, dobro si kazao u svom pismu: divljenje, 
» kod plemenitih duša«, prelijeva se u zahvalnost 
Koliko bih ti koješta još htjela pisati! — Mislim na 
onaj sunčani kraj, o kojemu mi govori Julieta. Mi- 
slim na još prostranije, još sunčanije, još pustije 
krajeve. U meni je neko čudno pouzdanje, da ćemo 
jednog dana, ne znam kako, zajedno pohoditi ne 
znam koju tajanstvenu zemlju . . . 

Lako ćete zamisliti, s kojom sam zanosnom ra- 
došću i s kojim ljubavnim jecajima pročitao ovo 
pismo. Iza toga su došla i druga pisma. Istina je, 
da mi je Alisa zahvaljivala, što nisam došao u Fon- 
gueusemare; istina, da me je molila, da ne tražim 
vidjeti je ove godine, ali je žalila, što sam odsutan, 
čeznula je sada za mnom; od stranice do stranice 
odjekivao je isti poziv. Tko mi je dao snagu, da se 
oprem? Bez sumnje Abelovi savjeti, od bojazni, da 
ne uništim jednim mahom svoju radost, i neka pri- 
rod jena strogost prema zanosima svoga srca. 

Prepisujem iz posljednjih pisama sve, što bi 
moglo objasniti ovu pripovijest; 

Dragi Jerome, 

Rastapam se od sreće čitajući tvoja pisma. Baš 
sam htjela odgovoriti na pismo iz Orvieta, kad su 
najednom stigla dva, jedan iz Perugie, a drugi iz 
Asiza. Moja misao se dala na putovanje; samo moje 
tijelo izgleda, da je ovdje; zapravo sam s tobom na 
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bijelim Umbrijskim cestama; s tobom putujem uju- 
tro, gledam posve novim očima ovu zoru . . . Jesi li 
me zaista dozivao na terasi u Cortoni? Čula sam 
te . . . Bili smo strasno žedni na brijegu iznad Asiza! 
Ah, kako mi se pričinila dobrom Franjevčeva čaša 
vode! 0 prijatelju moj! Kroz tebe gledam svaku 
stvar. Kako volim, što mi pišeš o svetom Franji! 
Da, zar ne: treba tražiti oduševljenje, a ne oslobo- 
djenje od misli. Ona ne odlazi bez odvratne oho- 
losti. Uložiti svoju ambiciju, ne da se revoltira, nego 
da služi. 

Vijesti iz Nimesa tako su dobre, da mi se čini, 
da mi Bog dozvoljava prepustiti se svojoj radosti. 
Jedina neprijatnost ovoga ljeta stanje je mog ubo- 
gog oca; uza sve moje brige ostaje žalostan, ili ra- 
dije: od časa, kad ga prepustim samome sebi, teže 
ga je izvući iz te zabrinutosti. Sve veselje prirode 
govori oko nas jezikom, koji njemu postaje nera- 
zumljivim; on već nikako ne nastoji, da ga razumije. 
— Miss Ashburtonova je dobra. Čitam im oboma 
tvoja pisrria; svako nam daje gradiva za tri dana 
razgovora; nato dolazi već novo . . . 

. . . Robert nas je prekjučer ostavio; provest će 
konac praznika kod svog prijatelja R . . ., čiji otac 
upravlja jednim uzornim gospodarstvom. Nema su- 
mnje, da za njega nije jako veseo život, što ga mi 
ovdje provodimo. Mogla sam ga samo podsticati u 
njegovoj namjeri, kad je govorio, da bi rado otpu- 
tovao . . . 

... Imam toliko toga da ti kažem; žedfam za 
jednim tako neutaživim razgovorom! Katkada ne 
nalazim pravih riječi, ni jasnih misli, — večeras pi- 
šem kao u snu — imajući samo skoro premoćni 
osjećaj nekog beskrajnog bogatstva, koje imam da 
dadem i da primim. 

Kako smo mogli šutjeti kroz toliko mjeseci? 
Bez sumnje smo zimovali. Oh, neka bude prekinut 
zauvijek taj strašni zimski muk! Otkako sam te 
našla, život, misao, naša duša, sve mi se čini lijepim, 
divnim, neiscrpivo plodnim ... 
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12. septembra. 

Primila sam tvoje pismo iz Piše. I kod nas je 
iakodjer krasno vrijeme; još mi nije nikada Nor- 
mandija izgledala tako lijepa. Prekjučer sam se 
sama pješice dala na veliku šetnju nasumce preko 
polja; vratila sam se više oduševljena nego umorna, 
sva opojena suncem i radošću. Kako su biti divni 
stogovi pod blještavim suncem! Nisam trebala, da 
se zamišljam u Italiji, a da to sve nadjem divnim. 

Da, dragi moj prijatelju, to je poticanje na 
veselje, kako veliš, kad slušam i shvaćam »nejasnu 
himnu« prirode. Čujem je u svakom pjevanju ptice; 
udišem je u mirisu svakoga cvijetka i dolazim do 
toga, da razumijem divljenje kao jedini oblik mo- 
litve — ponavljajući sa svetim Franjom: Bože moj! 
Bože moj! »e non altro«, sa srcem, ispunjenim ne- 
izrecivom ljubavi. 

Ne boj se, da ću postati neznalica! Mnogo sam 
čitala ovo posljednje doba; nekoliko dana kiše po- 
moglo mi je, te sam složila u knjige svoje divljenje. 
Svršila sam Malebranche-a i uzela odmah iza toga 
» Lettres a Clarke« od Leibnitza. Zatim, da se malo 
odmorim, čitala sam » Cenci « od Shelley-a — bez 
užitka; čitala sam i » La Sensitive « . . . Možda ćeš se 
zgroziti: ja bih dala skoro čitavog Shelley-a i čita- 
vog Byrona za četiri Keats-ove ode, koje smo za- 
jedno čitali prošloga ljeta; kao što bih dala i čita- 
voga Hugo-a za nekoliko Baudelaire-ovih soneta. 
Riječ: » veliki « pjesni ne znači ništa: važno je biti 
»čisti« pjesnik . . . O, brate moj, hvala ti, što si me 
upoznao, objasnio i naveo, da volim sve to. 

. . . Ne, ne skraćuj svoje putovanje zbog užitka, 
da se nekoliko dana vidimo. Ozbiljno govoreći, bolje 
je, da se još neko vrijeme ne vidimo. Vjeruj mi: kad 
bi bio uza me, ja ne bih više mogla na tebe misliti. 
Ne bih te htjela žalostiti, ali došla sam do toga, da 
ne čeznem više — sada — za tvojom nazočnošću. 
Smijem li ti nešto priznati? Kad bih znala, da veče- 
ras dolaziš . . . pobjegla bih. 
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Oh! Ne traži od mene, da ti to objasnim, mo- 
lim te. Znam samo, da na tebe neprestano mislim 
(što treba da dostaje tvojoj sreći ) i da sam ovako 
sretna . . . 


Malo dana iza ovog posljednjeg pisma i čim 
sam se vratio iz Italije, bio sam uzet u vojnu službu 
i poslan u Nancy, Tamo nisam poznavao ni žive 
duše, ali sam se radovao, da ću biti sam, jer se či- 
nilo tako jasnije mome ljubavničkom ponosu i Alisi, 
da su njena pisma moje jedino utočište, a sjećanje 
na nju — - kako bi kazao Ronsard — »moja jedina 
entelehija«. 

Da istinu kažem, vrlo sam veselo podnosio 
dosta strogi zapt, kojemu smo bili podvrženi. Otvrd- 
nuo sam prema svemu, i u pismima, koja sam pisao 
Alisi, tužio sam se samo na njenu odsutnost. U du- 
gotrajnosti ovog rastanka, mi smo čak nalazili isku- 
šenje, dostojno naše hrabrosti. — »Ti, koji se nikad 
ne tužiš«, pisala mi je Alisa; »ti, koga ne mogu za- 
misliti klonulog . . .« Što ne bih bio izdržao, da do- 
kažem te njene riječi? 

Bila je protekla skoro godina dana, otkad smo 
se posljednji put vidjeli. Činilo se, da ona na to i 
ne misli, nego da me tek od sada počinje očekivati. 
Predbacio sam joj to. 

Nisam li bila s tobom u Italiji? odgovorila mi 
je. Nezahvalniče! Nisam te ni jednoga dana osta- 
vila. 

Shvati dakle, da te sada neko vrijeme ne mogu 
više slijediti, i to, samo to nazivljem rastankom. 
Pokušavam, istina, da te predstavim kao vojnika. 
Ne polazi mi za rukom . Najviše, ako te nadjem na- 
veče u malenoj sobici u ulici Gambetta, pišući ili 
čitajući . . . ali čak ni to; uistinu te nalazim tek do 
godine u Fongueusemare-u ili u Havre-u. 
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Jedna godina! Ja ne računam dane, koji su već 
prošli; moja nada gleda u ovu buduću točku, koja 
se približava polagano. Sjećaš li se niskoga zida na 
dnu vrta, pod kojim su se zaklanjale hrizanteme i 
po kojem smo se odvaživali da hodamo; Julieta i ti 
hodali ste gore smiono kao muslimani, koji idu rav- 
no u raj; — mene je spopadala vrtoglavica kod 
prvoga koraka, i ti si mi kričao odozdo: »Ne gledaj 
u noge! . . . Gledaj preda se! Uvijek napred! Gledaj 
u cilj!« Zatim bi se konačno uzverao — i to je više 
vrijedilo od svih tvojih riječi — na kraju zida i če- 
kao mene. Tada više nisam drhtala. Nisam više 
osjećala vrtoglavice; gledala sam samo tebe; trčala 
sam sve do tvojih raširenih ruku . . . 

Bez pouzdanja u tebe, Jerome, što bi bilo od 
mene? Treba da te osjećam jakim, trebam te, da se 
naslonim na tebe. Ne kloni . 

Nekom vrsti izazova, kao od užitka produ- 
žujući naše očekivanje, — od bojazni takodjer, da 
se samo površno ne vidimo, ugovorili smo, da ću 
provesti u Parizu kod Miss Ashburtonove nekoliko 
dana svoga dopusta o Novoj Godini . . . 

Kazao sam vam: ne prepisujem sva njena pi- 
sma, Evo jednoga, koje sam primio sredinom fe- 
bruara: 

Vrlo me je uzbudilo prolazeći prekjučer kroz 
Rue de Pariš, da vidim u knjižarskom izlogu pri- 
lično neskromno izloženu Abelovu knjigu, koju si mi 
najavio, ali u realnost koje nisam mogla da vjeru- 
jem. Nisam se mogla uzdržati; ušla sam; ali naslov 
mi je izgledao tako smiješan, da sam oklijevala da 
ga izgovorim trgovačkom pomoćniku; već sam naslu- 
ćivala, da ću izaći iz dućana sa bilo kojim drugim 
djelom. Na sreću, čekala je mušteriju malena hrpa 
»Privautes« kod blagajne — kamo sam bacila pet 
franaka, pošto sam uzela jedan primjerak, a da ni- 
sam trebala ništa reći. 
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Zahvalna sam Abelu , što mi nije poslao svoju 
knjigu. Nisam je mogla prelistavati bez stida; stida, 
ne toliko zbog knjige same — gdje konačno vidim 
više gluposti nego nepristojnosti — nego stida ođ 
pomisli, da je to napisao Abel, Abel Vautier, tvoj 
prijjatelj! . . . Uzalud sam od stranice do stranice 
tražila taj » veliki talenat «, što ga u toj knjizi otkri- 
va kritičar »Temps-a«, U našem malenom društvu 
u Havre-u t gdje se često govori o Abelu, doznajem, 
da knjiga ima mnogo uspjeha. Čujem, gdje nazivlju 
»lakoćom« i »draži« neizlječivu lakoumnost ovog 
duha; naravno, da ja mudro šutim; ne govorim ni- 
kome osim tebi o svom čitanju. Ubogi pastor Vau- 
tier, koga sam isprva vidjela s pravom ožalošće- 
noga, počinje da se pita, nema li tu možda više raz- 
loga da se ponosi; svi se oko njega trude, da ga u 
. to uvjere. Jučer kod tetke Plantier, kad mu je Mme 
V . . . kazala bez dalnjega: — » Mora da se osjećate 
sretni, gospodine pastore, zbog lijepoga uspjeha svo- 
jeg sina!« Odgovorio je malo smeten: — » Bože moj, 
još to ne mogu da budem « . . . » Ali doći ćete do 
toga! Doći ćete do toga!« kazala je tetka, dakako 
bez zlobe, ali tako — bodrećim tonom, da su se svi 
stali smijati, pa čak i on. 

Što će tek biti, kad budu igrali njegovog »No- 
vog Abellarda «, kojeg, kako doznajem, sprema za 
ne znam koje kazalište ria Bulvarima, i o kojem, 
čini se, već novine govore! . . . Jadni Abel! Je li to 
zaista onaj uspjeh, za kojim čezne i s kojim će se 
zadovoljiti ? 

Jučer sam čitala ove riječi iz » Intemelle Con- 
solation«: — - » Tko uistinu želi pravu i trajnu slavu, 
neka se ne brine za prolaznu; tko je ne prezire u 
svom srcu, pokazuje se zaista, da ne voli nebeske«, 
a ja sam mislila: Hvala ti, Bože moj, što si odabrao 
J erama za onu nebesku slavu, uz koju druga ne 
znači ništa. 

Tjedni i mjeseci prolažahu u jednoličnim po- 
slovima; ali pošto sam mogao zadržati svoje misli 
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samo na uspomenama i nadama, jedva sam zamje- 
ćivao sporost vremena i dugotrajnost časova. 

Ujak i Alisa trebali su poći u mjesecu lipnju 
da pohode Julietu u okolici Nimes-a, gdje je u to 
doba ona očekivala dijete, Malo nepovoljnije vijesti 
nagnaše ih, da požure svoj odlazak. 

Tvoje posljednje pismo, odaslano mi u Havre, 
pisaše mi Alisa, stiglo je, kad smo već bili odande 
otputovali. Kako da objasnim, da mi je ovamo došlo 
tek nakon osam dana? Čitav tjedan mi je duša bila 
nepotpuna, ukočena, sumnjičava, oslabljena. 0 brate 
moj! J a nisam zaista ja, osim s tobom . . . 

Juheti je opet dobro: od dana u dan očekujemo 
porod bez prevelikog nemira. Ona zna, da ti jutros 
pišem; sutradan iza našeg dolaska u Aigues-Vives 
zapitala me je: — »A šta je sa Jer omom? ... Da li 
ti još uvijek piše?« ... i pošto sam joj morala pri- 
znati, da se dopisujemo, rekla mi je: » Kad mu bu- 
deš pisala, reci mu« . . . tu je na čas zastala, a onda, 
nježno se smiješeći, dodala: — »reci mu, da sam izli- 
ječena«. — - Moram ti priznati, da sam se malko bo- 
jala, da mi ona u svojim uvijek veselim pismima ne 
igra komediju sreće, a da zapravo nije sretna . . . 
Ali ono, na čemu Julieta danas gradi svoju sreću, 
ostaje tako različito od onog, o čemu je snivala i 
od čega se činilo, da mora zavisiti njena sreća! . . . 
Ah! Kako se ono, što se nazivlje »srećom«, malo 
razlikuje od duše, i kako malo znače spoljašnji ele- 
menti, od kojih bi imala biti složena. Ppštedit ću te 
od mnoštva misli, koje su me mogle zaokupiti na 
mojim osamljenim šetnjama po »garrigue-u«, gdje 
sam se najviše čudila, da se više ne osjećam vese- 
lom. Julietina bi me sreća ipak morala svu ispu- 
niti . . . Zašto se moje srce ispunjava nekom ne- 
razumljivom melankolijom, od koje se ne mogu 
obraniti? I sama ljepota ovoga kraja , koju osjećam , 
koju barem konstatiram, povećava još moju ne- 
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objašnjivu turobnost . . . Kad si mi pisao iz Italije, 
mogla sam vidjeti kroza te svaku stvar; sad mi se 
čini, da otimljem od tebe sve, što gledam bez tebe. 
Tct u Fongueusemare-u i u Havre-u stekla sam već 
neku vrlinu otpora za uporabu u kišnim danima; 
ovdje mi ta vrlina ne služi, i ja ostajem nemirna 
osjećajući, da je neuposlena. Smijeh ljudi i bučnost 
okoline meni smeta; no možda ono, što nazivljem 
, » biti žalostan«, naprosto znači ne biti tako bučan 

I ; kao drugi . . . Bez sumnje je prije ulazilo nešto po- 

nosa u moje veselje, jer sad osjećam med ju ovim 

I f tudjim veseljem kao neku vrst poniženja. 

I I Jedva sam se mogla moliti Bogu! otkad sam 
ovdje: osjećam djetinjski osjećaj, da Bog nije više 

I na istom mjestu. 

| A sad, ostaj mi zdravo! Brzo te ostavljam; sti- 

| dim se ovog hul jenja, svoje slabosti, svoje tuge i što 

j tu tugu priznajem, i što ti to sve pišem, što bi sutra 

rasparala ovo pismo, kad ga večeras ne bi pošta 
odnijela . . . 
j; ' 

\ Slijedeće pismo govorilo je samo o rodjenju 

t njene sestričine, kojoj je morala biti kuma, o radosti 

| Juliete, moga ujaka... ali o njezinim osjećajima 

!t i nije više bilo govora. 

■ Zatim su opet stala dolaziti pisma iz Fongueu- 

I semare-a, kamo je u julu došla Julieta, da pohodi 

i rodbinu. 

i- 

| Eduard i Julieta su nas jutros ostavili. Naročito 

ii žalim za svojim malim kumčetom; — kad je budem 

ii opet vidjela za šest mjeseci, ne ću više prepoznati 

| sve njezine kretnje; dosada ih nije gotovo još ni 

| imala, a da ih ja ne bih vidjela, kako nastaju. Ta 

j| » nastajanja « su uvijek tako tajanstvena i čudna; 

| samo se zbog nepažnje češće ne zapanjujemo. Ko- 

liko sam sati provela nadnesena nad onom malom 

! kolijevkom, punom nade. Zbog kakve se sebičnbsii, 

? kakve nadutosti i kakve zasićenosti tako brzo za- 
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ustavlja razvitak ukočivši svako stvorenje još tako 
daleko od Boga? Oh, kad bismo se mogli i htjeli 
još jače k Njemu približiti! . . . Kakvo bi to bilo na- 
tjecanje! 

Julieta izgleda, da je vrlo sretna. Bilo mi je 
isprva žao, što se je odrekla klavira i čitanja; ali 
Eduard Teissieres ne voli glazbe, a nema ni mnogo 
smisla za knjige; bez sumnje Julieta radi razborito, 
ne tražeći svoju radost u onom, kamo je on ne bi 
mogao slijediti. Ona se, naprotiv, zanima za rad 
svoga muža, koji je obavještava o svim svojim poslo- 
vima. Ljetos su se poslovi vrlo proširili. Eduard u 
šali govori, da je to zbog njegovog braka, koji mu 
je pribavio mnogo mušterija u Havre-u. Robert ga 
je pratio na njegovom zadnjem poslovnom puto- 
vanju; Eduard je pun pažnje prema njemu, tvrdeći, 
da shvaća njegov značaj i drži, da će se Robertu 
svidjeti njegova vrsta poslovanja. 

Ocu je mnogo bolje; pomladjuje se gledajući 
svoju kćerku svaki dan sretniju; ponovo se stao za- 
nimati za gospodarstvo, za vrt, a nedavno me je 
zamolio, da nastavim sa čitanjem na glas, koje smo 
bile započele sa Miss Ashburtonovom, a koje smo 
prekinule za boravka T eissierovih kod nas; tako mu 
sada čitam » Putovanje baruna Hiibnera « i sama u 
tome nalazim veliko uživanje. Sad ću imati više 
vremena i da čitam za sebe, ali čekam od tebe 
upute; jutros sam uzimala u ruke više knjiga jednu 
za drugom, ali nisam našla, što sam tražila, ni u 
jednoj! . . . 

Od toga vremena postadoše Alisina pisma sve 
smeteni ja i sve nagli ja: 

Bojazan, da te ne uznemirim, ne da mi izreći, 
koliko te čekam, pisala mi je koncem ljeta. Svaki 
dan, koji ima da prodje prije nego što te ugledam, 
muči me. Još dva mjeseca! To mi se čini duže nego 
sve vrijeme, koje sam provela odijeljena od tebe! 
Sve što poduzimljem, da zavaram svoje očekiva- 
nje, čini mi se tako smiješno privremenim, te se ne 
mogu ni na što vezati, Knjige su nemoćne, bez draži, 
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šetnje bez privlačivosti, sva priroda bez cara, vrt 
bezbojan, bez mirisa. Zavidjam ti na tvojoj zapo- 
slenosti, na onim obvezatnim vježbama, koje nisi 
sam odabrao i koje te neprestano otimaju od samog 
tebe, umaraju te, ubrzavaju tvoje dane, a naveče 
te bacaju izmorenog u san. Uzbudljivi opis vojničkih 
vježba, koji si mi poslao, svu me obuzima. Posljed- 
njih noći, kad dam rdjavo spavala, često sam se trgla 
i iz sna na poziv bubnja; pouzdano sam ga čula. Tako 

' dobro zamišljam onu vrstu lagane opojnosti, o kojoj 

govoriš, ono jutarnje veselje, onu polu-omaglicu . . . 

!| Kako je morala biti lijepa ona visoka radnica 

Malzeville-a u ledenom blještavih zore ! ... 

Meni je nešto gore od nekog vremena. Oh, nije 
ništa opasno. Naprosto mislim, da te malo prejako 
očekujem. 

Šest tjedana zatim pisala mi je: 

Evo ti mog posljednjeg pisma, dragi prijatelju. 

| Ma koliko bio nestalan dan tvoga povratka, on već 

ne može biti daleko; ne bih ti više ništa ni mogla pi- 
, sati. Željela sam te vidjeti u Fongueusemare-u, ali 

se vrijeme pokvarilo , hladno je i otac govori samo 
o povratku u grad. Sad, pošto više nije s nama 
h Julieta ni Robert, mogli bismo te lako primiti k sebi, 

ali bolje je, da odsjedneš kod tetke Felicije, koja 
će takodjer biti sretna, da te primi. 

Čim se više približuje dan našeg sastanka, moje 
očekivanje postaje sve t[eskobnije; to je već gotovo 
bojazan; sada mi se čini, da se bojim tvog tako že- 
ljenog dolaska, i silim se, da više na to ne mislim ; 
zamišljam tvoj zvek zvonca, tvoje koračaje po stu- 
bama, i srce mi prestaje kucati ili me zaboli . . . Ne- 
moj misliti, da ću moći s tobom Bog zna, što go- 
voriti . . . Osjećam, da se ovdje svršava moja pro- 
i šlost; u budućnost ne vidim; moj se život zausta- 
vlja .. . . , . 

i Četiri dana kasnije, to jest, tjedan dana prije 

moga oslobodjenja, ipak sam primio još jedno vrlo 
kratko pismo: 
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Prijatelju moj ! Potpuno odobravam, da ne mi- 
sliš preko mjere produžiti svoj boravak u Havre-u 
i vrijeme našeg prvog sastanka. Što bismo imali da 
jedno drugom kažemo , što već nismo u pismima ka- 
zali? Ako dakle zbog upisa moraš već 28. biti u 
Parizu , ne oklijevaj i ne žali, što ne ćemo imati za 
nas više od dva dana. Zar ne ćemo imati čitav život 
za sebe? 

VI 

1/ od tetke Plantier sastali smo se prvi put. U isti 
* »mah osjetih, da sam otromio i odebljao u vojni- 
štvu . . . Mogu vjerovati, da me je našla promije- 
njenim. Ali što nas je bilo briga za ovaj prvi, var- 
ljivi utisak? . . . Isprva sam se jedva usudjivao gle- 
dati je u strahu, da je više ne ću potpuno prepo- 
znati , , . Najviše nas je zbunila luda uloga zaručnika, 
koju su nas prisilili da igramo; svi su se žurili, da 
nas ostave nasamu i odu od nas, 

— Ali, tetko, ti nam ništa ne smetaš; nemamo 
mi ništa tajno, da kažemo jedno drugome, klikne 
napokon Alisa pred neumjesnim nastojanjima tetke, 
da nas ostavi. 

— Ali zaboga, draga djeco! Ja vas vrlo dobro 
razumijem: kad se dugo vremena niste vidjeli, imate 
štošta da ispričate. 

Onda te molim, tetko; vrlo će nam biti ne- 
ugodno, ako odeš, to je bilo rečeno gotovo tako 
Ijutitim tonom, da sam jedva prepoznao u njemu 
Ahsin glas. 

. T~ Jetko, uvjeravam vas, da ne ćemo više go- 
voriti ni riječi, ako odete! dodam ja smijući se, ali 
\ sam obuzet izvjesnim strahom kod pomisli, da 
ćemo ostati sami. I razgovor se produžavao pred 
tetkom, lažan, banalan, tjeran od one prisilne ži- 
vahnosti, iza koje je svako od nas skrivalo svoju 


Zab. Bibl. 452. »Tijesna vrata«. 
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zabunu. Imali smo se sastati opet sutra, budući da 
me je ujak pozvao na ručak, tako da smo se bez 
muke rastali ovo prvo veče, sretni da se svršila ova 

Došao sam mnogo prije ručka, ali zatekoh 
Alisu razgovarajući s jednom prijateljicom, s kojom 
nije imala snage, da se oprosti, a koja opet nije 
imala obzira, da ode. Kad nas je konačno ostavila 
same, prenavljao sam se ja, da se čudim, što je 
Alisa nije zadržala na ručku. Oboje smo bili razdra- 
ženi, izmoreni od besnene noći, Ujak dodje,^ Alisa 
osjeti, da mi se učinio postarjelim. Teško je čuo 
i slabo razabirao moj glas; dtižnost da vičem, da 
me čuje, činila je glupima moje riječi. 

Iza objeda dodje po nas tetka Plantier na 
svojim kolima, kako je bilo ugovoreno; odvezla 
nas je u Orcher s nakanom, da pusti Alisu i mene, 
da na povratku predjemo najugodniji dio puta 
p j 0ŠIC6, 

Bilo je vruće za ono godišnje doba. Dio obale, 
duž koje smo išli, bio je izložen suncu i bez draži; 
ogoljela stabla nas nisu štitila. Mučeni brigom, da 
stignemo kola, u kojima nas je čekala tetka, nemilo 
smo se žurili. Iz svoga čela, koje Je mučila glavo- 
bolja, nisam izvukao nijedne misli; od pristojnosti 
ili zato, jer bi ova kretnja mogla naknaditi razgo- 
vor, bio sam u hodu uzeo ruku, koju mi je Alisa 
prepustila. Uzbudjenje, zaduhanost od hoda i ne- 
prijatnost naše šutnje gonili su nam krv u lice; čuo 
sam, kako mi udaraju sljepočjce; Alisa je bila ne- 
ugodno crvena; i doskora neprilika, što smo osjetili, 
da su nam ruke vlažne jedna u drugoj, učini, da ih 
odvojimo i pustimo obadvije da žalosno padnu. 

Previše smo se žurili i stigli na raskršće mnogo 
prije kola, koja je tetka dala vrlo polako tjerati 
po nekom drugom putu, da nam dade vremena da 
se izraz go vorimo . Sjeli smo dakle na obronak. Le- 
deni vjetar, koji se iznenada podigao, prolazio je 
kroz nas, jer smo bili jako znojni, — Zato se di- 
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gosmo, da podjemo u susret kolima. Ali je najgora 
bila velika briga jadne tetke, koja je bila uvjerena, 
da smo dovoljno govorili, pa nas je zapitala, kako 
stoji s našim zarukama. Alisa to nije mogla izdr- 
žati, pa joj se oči ispunile suzama, i ona se izgo- 
vori, da ju strašno boli glava. Povratak se svršio u 
šutnji. 

Slijedećeg jutra probudio sam se sav izne- 
mogao, s kihavicom i tako nevoljan, da tek poslije 
podne odlučih poći Bucolinovima, Na moju nesreću 
Alisa nije bila sama. Madeleine Plantier, jedna od 
unuka tetke Felicije, bila je tamo, s kojom je Alisa 
često voljela razgovarati. Bila je došla na nekoliko 
dana k baki. Kad sam ušao, kliknula je: 

— Ako se vraćaš preko gore, moći ćemo se 
zajedno popeti. 

Nesvijesno sam prihvatio, tako da se nisam 
mogao ni sastati s Alisom samom. Ali prisutnost 
ove prijatne djevojčice bez sumnje nam je dobro 
došla; kod mene se izgubila ona nesnosna smetnja 
od sinoć; razgovor se slobodno raspreo izmedju nas 
troje i mnogo manje nestvaran, nego što sam se u 
prvi čas pobojao. Alisa se čudnovato nasmiješila, 
kad sam se s njom opraštao; činilo mi se, da nije 
do toga časa razumjela, da sutradan odlazim. Uosta- 
lom, izgled skorog sastanka brisao je sa moga 
oproštaja sve, što bi moglo biti tragično. 

Ipak iza večere, gonjen nekim neodredjenim 
nemirom, sidjoh u grad, gdje sam skoro čitav sat 
lutao prije nego što sam se odlučio, da iznova po- 
zvonim kod Bucolina, Alisa, osjećajući se bolježlji- 
vom, bijaše se već popela u sobu i bila je bez 
sumnje odmah legla. Razgovarao sam nekoliko ča- 
saka s ujakom, našto odoh. 

Makar kako bile neprilične ove nezgode, uzalud 
bih se na njih tužio. I kad bi nam bilo sve išlo na 
ruku, mi bismo izmislili bili svoju smetnju. Ali ništa 

m e nije moglo jače ražalostiti, nego što je to i Alisa 

* 
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osjetila- Evo pisma, koje sam primio odmah iza 
svog povratka u Pariz: 

Prijatelju moj, kako je to bio žalostan sasta- 
nak! Ti kao da misliš, da su drugi tome krivi, ali ni 
sam se nisi mogao u to uvjeriti. A sada držim, 
upravo znam, da će uvijek tako biti. Ah, molim te, 
ne sastajajmo se više ! 

Zašto ova smetnja, ovaj osjećaj lažnog polo- 
žaja, ova uzetost, ova šutnja, kad imamo još sve da 
kažemo jedno drugom? Prvi dan tvog ovdašnjeg 
boravka bila sam sretna i zbog same te šutnje, jer 
sam vjerovala, da će se raspršiti i da ćeš mi kazati 
divnih stvari: prije nisi smio otići. 

Ali kad sam vidjela, kako se u šutnji svršava 
naš žalosni izlet u Orcher, a naročito, kad su se 
naše ruke odvojile jedna od druge i klonule bez 
nade, mislila sam , da će mi srce prepući od užasa 
i muke. I što me je najviše mučilo, nije bilo to, što 
je tvoja ruka pustila moju, nego osjećaj, kad to ne 
bi tvoja učinila, da bi moja započela, — jer se ni 
ona nije osjećala ugodno u tvojoj. 

Sutradan — to je bilo jučer — mahnito sam 
te očekivala cijelo jutro. Previše uznemirena, da 
ostanem u kući, bita sam ti ostavila par riječi, koje 
su ti javljale, gdje ćeš me naći na nasipu. Dugo sam 
ostala gledajući uzburkano more, ali sam previše 
trpjela, što ga promatram bez tebe; vratila Sam se, 
uobražavajući sebi odjednom, da me čekaš u mojoj 
sobi. Znala sam, da poslije podne ne ću biti slobodna; 
Madeleine mi je bila naveče najavila svoj posjet 
i kako sam računala, da ću te vidjeti ujutro, dozvo- 
lila sam joj, da dodje. Ali možda samo njezinoj 
nazočnosti dugujemo jedine ugodne časove našeg 
sastanka. Obuzimala me je nekoliko časaka čudna 
iluzija, da će ovaj ugodni razgovor potrajati dugo, 
dugo ... A kad si pristupio divanu, na kojemu sam 
s njom sjedila, i kad si mi sagnuvši se prema meni 
kazao zbogom, nisam ti mogla odgovoriti; činilo mi 
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se, da se sve svršava: iznenada sam shvatila da do- 
ista odlaziš. 

Jedva si izašao sa Madeleinom, kad mi se to 
učinilo nemogućim, nepodnosivim. Znaš li, da sam 
izašla? Htjela sam još s tobom govoriti i reći ti ko- 
načno sve, što ti nisam kazala; već sam trčala pre- 
ma Plantierovima ... no bilo je kasno; nisam imala 
više vremena, nisam se usudjivala . . . vratila sam se 
kući očajna, da ti pišem . . . kako ti više ne ću pi- 
sati . . . jer konačno sam vrlo dobro osjećala, da je 
naše dopisivanje samo jedna velika obmama i da je 
svako od nas pisalo, nažalost, samo samom sebi 
i da . . . Jerome! Jerome! ali ... i da zauvijek osta- 
jemo odijeljeni! 

Rasparala sam to pismo, istina; ali sada opet 
gotovo isto pišem. Oh, ne ljubim ja tebe sada ma- 
nje, nego prije, prijatelju moj! Naprotiv, nikada ni- 
sam tako dobro osjećala iz same svoje smetenosti, 
iz svoje neprilike, čim bi se približio k meni, kako 
te duboko ljubim; ali — bez nade; vidiš, moram 
priznati, da sam te izdaleka jače ljubila. Nažalost, 
to sam i prije slutila! Ovaj tako željeni susret ko- 
načno me je o tome uvjerio, a u to treba da se i ti 
uvjeriš, prijatelju moj. Zbogom, moj toliko ljubljeni 
brate, neka te Bog čuva i upravlja tobom: samo se 
Njemu može čovjek nekažnjeno približiti. 

I kao da ovo pismo nije bilo dovoljno bolno, 
dodala je' sutradan ovaj post-skriptum: 

Ne bih htjela otposlati ovo pismo, a da te ne 
zamolim za malo više diskrecije u onom, što se nas 
dvoje tiče. Više si me puta uvrijedio govoreći sa 
Julietom i Abelom o onom, što je trebalo ostati iz- 
medju tebe i mene, i baš me je to mnogo prije nego 
što i sam slutiš, navelo na to, da mislim, da je tvoja 
ljubav u prvom redu potjecala iz glave: lijepa in- 
telektualna upornost nježnosti i vjernosti. 

Strah, da ću pokazati Abelu ovo pismo, bez 
sumnje joj je diktirao prve retke. Kakva ju je to 
sumnjičava pronicavost učinila opreznom? Nije li 
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onomadne otkrila u mojim riječima kakav odraz 
savjeta moga prijatelja?..- . 

Odsad sam se osjećao dovoljno udaljenim od 
njega! Slijedili smo dva oprečna puta; i ova pre- 
poruka bila je suvišna, da me nauči, da sam nosim 
mučni teret moje tuge. < 

Tri slijedeća dana bila su ispunjena jedino 
mojim tužen j em; htio sam odgovoriti Alisi, ali sam 
se bojao, da bih preočitom prepirkom, prežestokim 
prosvjedovanjem i najmanjom nespretnom riječi 
neizlječivo 1 pozlijedio i oživio našu ranu; dvadesetak 
puta započeo sam pismo, u kojemu je grcala moja 
ljubav. Danas ne mogu pročitati, a da ne zaplačem, 
ovaj papir ispran suzama, prepis onoga, što sam 
ga konačno odlučio da pošaljem. 

Alisa! Imaj samilosti sa mnom, s nama obo- 
ma! .. . Tvoje me je pismo ubolo u srce. Kako bih 
htio, da se mogu smijati tvojim bojaznima! Da, 
osjećao sam sve, što pišeš, ali sam se bojao, c/Vr to 
sam sebi priznam. Kako groznu realnost daješ ti 
svemu, što je samo umišljeno, i kako to pojačavaš 
med ju nania! 

Ako osjećaš, da me manje ljubiš . . . Ah, da- 
leko neka bude od mene okrutna slutnja, koju čitavo 
tvoje pismo opozivi je! Ali onda, što je stalo do tvojih 
prolaznih bojazni? Alisa! Čim zaželim, da doka- 
zujem, moja se riječ zaledjuje; razabiram samo jeca- 
nje svoga srca. Previše te ljubim, da bih mogao J^iti 
lukav, i što te više ljubim, to manje umijem govoriti. 
»Ljubav moja potječe iz glave « . . . Što ćeš, da ti na 
to odgovorim? Kad te ljubim iz sve duše, kako mogu 
da razlikujem izmedju svoga uma i svoga srca? Ali 
pošto je naše dopisivanje razlogom tvoje uvredljive 
podvale, pošto nas je, od tog dopisivanja uznesene , 
pad u realnost kasnije tako okrutno izmučio, poštć 
ćeš sada misliti, ako mi budeš pisala, da pišeš sa - 
moj sebi, i pošto nemam više snage, da izdržim još 
jedno pismo slično tvome posljednjem: molim te, 
prest animo na neko vrijeme sa svakim dopisivanjem . 
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U nastavku toga pisma, prosvjedujući protiv 
njenog suda, protivio sam se, molio sam, da se 
kakogod ponovo sastanemo. Posljednji sastanak 
imao je sve protiv sebe: dekore, statiste, godišnje 
doba — sve do našeg egzaltiranog dopisivanja, koje 
nas je za nj tako nerazborito pripravilo. Ovaj put 
će biti samo muk pred našim susretom. Želio sam, 
da bude u proljeće, u Fongueusemare-u, gdje sam 
mislio, da će za mene govoriti prošlost. Tamo bi me 
ujak primio za vrijeme uskrsnih praznika na toliko 
dana ili tako dugo, koliko bi ona sama smatrala za 
dobro. 

Čvrsto sam bio tako odlučio i čim je pismo bilo 
odaslano, mogao sam se povratiti rta posao, 

* * * 

Imao sam vidjeti Alisu već pred konac godine. 
Miss Ashburtonova, koja je već više mjeseci po- 
bolijevala, umre četiri dana prije Božića. Iza po- 
vratka iz vojništva, stanovao sam opet s njom; ni- 
sam je napuštao i mogao sam prisustvovati njezinim 
posljednjim časovima. Jedna Alisina dopisnica mi 
posvjedoči, da je pokojnicu više žalostila naša od- 
luka, da se ne dopisujemo, nego moja korota: — 
doći će izmedju dva vlaka samo za pogreb, kod 
kojeg ujak nije mogao prisustvovati. 

Bili smo gotovo sami, ona i ja, kod žalosnog 
obreda, zatim, koračajući iza ljesa, jedno uz drugo, 
jedva smo izmijenili par rečenica; ali u crkvi, gdje 
je sjela pokraj mene, osjećao sam više puta, kako 
nježno pada njezin pogled na mene, 

— Ugovoreno, reče mi u času rastanka: — 
ništa do Uskrsa, 

— Da, ali o Uskrsu . . , 

— Čekam te. 

Bili smo na vratima groblja, Predložio sam 
joj, da je otpratim na željezničku stanicu; ali ona 
dade znak svojim kolima i ostavi me bez riječi 
oproštaja. 
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VII 

A lisa te čeka u vrtu, reče mi ujak, pošto me je 
očinski zagrlio, kad sam pod konac aprila stigao 
u Fongueusemare, 

Premda sam u prvi mah bio razočaran, što me 
nije dočekala, bio sam joj čas kasnije zahvalan, 
što nas je poštedila oboje od banalnih izliva prvih 
časova susreta. 

Bila je na dnu vrta. Podjoh prema onoj okru- 
gloj poljanici, okruženoj od žbunova, koji su bili 
svi u cvatu u ono doba godine: jorgovani, divlje 
oskoruše, kopitice, weigelije. Da je ne ugledam 
preveć iz daleka, ili da me ona ne opazi da dolazim, 
pošao sam s druge strane vrta duž mračnog drvo- 
reda, gdje je zrak bio svjež ispod grana. Koračao 
sam polako; nebo je bilo poput moje radosti, toplo, 
blistavo, nježno čisto. Bez sumnje mi se je nadala 
iz druge aleje; bio sam blizu nje, iza nje, a da me 
nije čula dolazeći. Zaustavih se . . , I kao da se vri- 
jeme moglo zaustaviti sa mnom, mislio sam: evo 
časa, možda najsladjeg časa, dolazio makar i prije 
same sreće, a možda dragocjeniji i od sreće same . . . 

Htio sam se baciti na koljena pred njom; uči- 
.nio sam korak, koji je čula. Iznenada se ispravila 
ispustivši na zemlju vezivo, kojim je bila zaposlena, 
ispruži ruke prema meni, stavi svoje ruke na moja 
ramena. Ostadosmo tako nekoliko časaka, ona s is- 
pruženim rukama, nasmijana lica i prignute glave, 
gledajući me nježno bez riječi. Bila je sva u bjelini. 
Na njezinom skoro preozbiljnom licu nalazio sam 
njen djetinjski smiješak , . . 

— Slušaj, Alisa, kliknem odjednom; imam još 
svega dvanaest slobodnih dana. Ne ću da ostanem 
ni jedan dan više, nego što bude tebe volja. Ugo- 
vorimo jednim znakom, koji će značiti: sutra treba 
ostaviti Fongueusemare. I sutradan ću otputovati 
bez prigovora, bez jadikovanja. Pristaješ li? 
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Budući da nisam bio pripravio svoje riječi, 
govorio sam slobodnije. Ona je čas razmišljala, a 
onda reče: 

— - One večeri, kad, silazeći na večeru, ne 
budem nosila oko vrata križ od ametista, koji ti 
voliš . , , hoćeš li razumjeti? 

— Da će to biti moje posljednje veče. 

— Ali, nastavi ona, hoćeš li moći otputovati 
bez suza, bez uzdaha . . . 

— Bez oproštaja. Ostavit ću te ovo posljednje 
veče, kao što bi to učinio prošlog, tako jednostavno, 
da ćeš se isprva pitati: možda nije shvatio? Ali kad 
me budeš sutradan ujutro tražila, mene naprosto ne 
će više tamo biti. 

— Sutradan te više ne ću tražiti. 

Pruži mi ruku. Kad sam je stavio na svoje 
usne, rekoh još: 

— Odsada do kobne večeri, da ne bude ni- 
jedne aluzije, koja bi mi išta nagovještavala! 

— A od tebe, da ne bude nijedne aluzije na 
rastanak, koji će doći. 

Sada je trebalo prekinuti smetnju, koju bi 
mogla staviti medju nas ozbiljnost ovog sastanka, 

— Tako bih htio, nastavili, da nam ovo neko- 
liko dana uza te izgleda poput ostalih dana . . . Hoću 
da kažem: da ne osjećamo oboje, da su iznimni. A 
zatim . , . kad bi mogli, a da ne tražimo previše, 
da se prije toga još razgovaramo... 

Ona se stane smijati. Ja produžim: 

— Zar nema ništa, čime bi se mogli oboje za- 
baviti? 

Oduvijek smo uživali u vrtlarstvu. Od nedavna 
zamjenjivao je staroga vrtlara jedan neiskusni čo- 
vjek, i u vrtu, zapuštenom kroz dva mjeseca, bilo je 
mnogo posla. Stabljike ruža bile su rdjavo rezane, 
neke sa bujnim rastom ostadoše zatrpane od suhog 
granja; druge, koje se penju, rušile se slabo' pod- 
nprte, a ostale se sušile od grana, koje suviše brzo 
rastu. Većinu smo bili mi kalamili i prepoznavali 
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smo svoje gojenice; njega, koja im je trebala, nas 
je dugo uposlila i omogućila nam, da govorimo 
mnogo prva tri dana, a da ne kažemo ništa ozbiljno, 
a kad šutimo, da ne osjećamo težinu muka. 

Tako se priviknusmo jedno na drugo. Ja sam 
računao na ovu naviku više nego na ne znam koje 
objašnjenje, I sama uspomena na naš rastanak već 
je bli jedila med ju nama, i već se umanjivao onaj 
strah, koji sam često u njoj osjećao: ono stezanje 
duše, čega se ona bojala kod mene, Alisa, mladja 
nego za mojeg žalosnog posjeta u jesen, nije mi 
nikada izgledala ljepšom. Još je nisam bio poljubio. 
Svake sam večeri vidio, kako se sja obješen na 
zlatnom . lančiću, mali ametistni križ. U pouzdanju 
radjala se nada u mom srcu; šta velim: nada? To 
je već bilo uvjerenje, koje sam zamišljao, da isto 
tako osjećam kod Alise; jer sam tako malo sumnjao 
u sebe, da nisam više mogao sumnjati u nju. Malo 
pomalo naši razgovori postadoše smioniji. 

— Alisa, rekoh joj jednog jutra, kad se nebo 
smijalo, a naše srce rastvaralo poput cvijeća, — 
sada, pošto je Julieta sretna, ne ćeš li pristati, da 
i mi . . . 

Govorio sam polagano, s očima na njoj, našto 
ona iznenada postade tako blijeda, da nisam mogao 
dovršiti svoje rečenice. 

— Prijatelju moj! započne ona, ne okrećući 
prema meni svoga pogleda — osjećam se sretnijom 
uza te nego što sam mislila, da čovjek može biti 
sretan... ali vjeruj mi: mi nismo rodjeni za sreću, 
— Što može duša više voljeti od sreće? 
kliknem ja žestoko. Ona prošapće: 

— Svetost... tako tiho, da sam tu riječ više 
naslutio, nego što sam je mogao čuti. 

Sva moja sreća rastvarala je krila, bježala od 
mene prema nebu. 

— Ja do nje ne ću doći bez tebe, rekoh, i sa 
čelom na njezinim koljenima, plačući kao dijete, 
ali od ljubavi, a ne od žalosti nastavljah: — ne bez 
tebe; ne bez tebe! 
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Zatim — ovaj dan prodje kao i ostali. Ali 
naveče pojavi se Alisa bez onog ametista . . . Vjeran 
svome obećanju, otputovah već~u zoru. 

. P va dana kasnije primih ovo neobično pismo, 
• 01 ^ n °silo mjesto natpisa, ovo nekoliko stihova 

iz Shakespeara: 

That strain agoin, — it had a dying fali: 

0 it čame o’er my ear like the siveet south, 

1 hat breathes upon a bank of violets, 

Stealing and giving odour. — Enough; no more, 

7 is not so sweet now as it was before ... 

Da! protiv volje tražila sam te čitavo jutro, 
brate moj. Nisam mogla vjerovati, da si otišao. 
Liutjlf sam se na te, što si održao naše obećanje. 
Mislila sam: to je igra. Iza svakog žbuna mislila 
sam, da ćeš se pojaviti. — Ali ne! Tvoj je odlazak 
istinit. Hvala. 

Ostatak dana provela sam opsijedana od iz- 
vjesnih misli, koje sam ti htjela saopćiti, i od čudno- 
vate odred jene bojazni, ako ti ih ne kažem, da će 
me kasnije mučiti osjećaj, da sam pogriješila prema 
tebi i zaslužila tvoj prikor . . . 
v prvih sati tvoga boravka u Fongueusemare-u, 
čudila sam se, a skoro zatim i uznemirivala zbog 
onog čudnovatog zadovoljstva čitavoga moga bića, 
koje sam osjećala uza te; » takovo zadovoljstvo«, 
govorio si mi, — » da ne želim ništa iznad toga!« 

N azalost! Baš to me i uznemiruje ... 

. Bojim se, prijatelju moj, da se zlo ne izrazim. 
Bojim se naročito, da ti ne vidiš suptilno dokaziva- 
nje (oh, kako bi to bilo neprilično! ) u ovom, što je 
samo izražaj najjačeg osjećaja moje duše. 

» Kad ne bi dostajalo, to ne bi bila sreća« — 
nisi li mi to kazao, sjećaš li se? 1 ja nisam umjela 
odgovoriti. Ne, J erome, ne smije nam dostajati Ovo 
zadovoljenje, puno slasti, ne mogu da držim istinitim. 
Nismo li shvatili jesenas, kakvu tjeskobu pri- 
kriva? ... 
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Istinitu! Ah, neka nas Bog sačuva od toga! Mi 
smo rodjeni za jednu drugu sreću 

Kao što je nedavno naše dopisivanje pokvarilo 
naš sastanak u jesen, tako uspomena na tvoju juče- 
rašnju nazočnost razočarava moje današnje pismo. 
Što je postalo od onog zanosa, koji sam osjećala, 
dok sam ti pisala? Pismima i nazočnošću iscrpili 
smo sve istinito veselje, koje može tražiti naša lju- 
bav. A sada protiv volje kričim kao Orsino iz 
»S o i r des Rois«: — »Dosta! Ne više! Već nije 
tako ugodno kao čas prije«. 

Zbogom, prijatelju moj . »Hic incipit amor Dei «. 
Ah! Da li ćeš ikada saznati, koliko te ljubim . . . 
Sve do konca bit ću tvoja 

Alisa. 

Protiv zamke kreposti bio sam bespomoćan. 
Svako junaštvo me je privlačilo zablještavajući me 
— jer ga nisam lučio od ljubavi... Alisino pismo 
me opoji najnesmotrenijim oduševljenjem. Bog zna, 
da sam težio za višom kreposti samo zbog nje. Svaka 
staza, koja se je uzdizala, vodila bi me tamo, gdje 
bi nju našao. Ah! Zar se tlo ne će nikada naglo 
suziti, da može podnijeti samo nas dvoje! Nažalost, 
ja nisam slutio lukavost njezinog pretvaranja, i 
rdjavo sam zamišljao, da bi mi mogla iznova 
umaknuti jednim vrhuncem. 

Odgovorio sam joj dugim pismom. Sjećam se 
jedinog skoro vidovitog odlomka svoga pisma. 

»Često mi se čini«, kazivao sam joj, — »da je 
moja ljubav ono, što skrivam u sebi najbolje, da 
sve moje kreposti vise na tom; da me diže iznad 
sebe, i da bih bez toga pao na onu osrednju visinu 
jedne vrlo obične naravi. Od nade, da ću te dostići, 
činit će mi se naj strmija staza uvijek najboljom«. 
Ne znam, što sam još dodao, te ju je moglo nagnati 
da mi odgovori ovo: 

Ali, prijatelju moj, svetost nije izbor, to je 
obaveza (riječ je ova bila triput podcrtana u nje- 
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nom pismu) . Ako si ti onakav, kakvim sam te držala, 
ni ti joj ne ćeš moći izmaći. 

To je bilo sve. Shvatio sam, ili bolje: naslutio 
sam, da će se tu zaustaviti naše dopisivanje i da 
najlukaviji savjet, kao ni najsigurnija volja, tu ne 
će ništa pomoći. 

Ipak sam joj opet pisao, dugo i nježno. Nakon 
svog trećega pisma dobio sam pisamce od nekoliko 
redakar 

Prijatelju moj! 

Ne misli, da sam odlučila, da ti ne ću pisati; 
naprosto, nemam više volje za pisanje. Ipak me 
tvoja pisma zabavljaju, ali se ja sve više preko- 
ravam, što toliko zaokupljam tvoju misao. 

Ljeto već nije daleko. Odrecimo se za neko 
vrijeme dopisivanja i dodji da provedeš u Fon- 
gueusemare-u petnaest dana u septembru uza me. 
Prihvaćaš li? Ako da, ne trebam odgovora . Uzet ću 
tvoj muk za pristanak i želim, da mi ne odgovoriš. 

Nisam odgovorio. Bez sumnje je ova šutnja 
bila samo posljednje iskušenje, na koje me je sta- 
vljala. Kad sam se iza nekoliko mjeseci rada, zatim 
nekoliko tjedana putovanja povratio u Fongueuse- 
mare, bilo je to u najmirnijem pouzdanju. Kako 
da jednostavnim pripovijedanjem dodjem do toga, 
da odmah objasnim ono, što sam si isprva tako 
rdjavo objašnjavao. Što mogu drugo da slikam 
ovdje, nego razloge tuge, kojoj sam se od toga časa 
sav prepustio? Jer ako danas ne nalazim u sebi 
nikakve isprike za samog sebe, što nisam mogao 
naslutiti, da ispod krinke najvarljivije spoljašnjosti, 
još podrhtava ljubav, mogao sam u početku vidjeti 
samo ovu spoljašnjost i pošto nisam više nalazio 
svoje prijateljice, optuživao sam nju... Ne, čak ni 
tada vas nisam optuživao, Alisa, nego sam očajno 
plakao, što vas više ne prepoznajem. Sada, kad 
mjerim snagu vaše ljubavi po lukavštini njezine 
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šutnje i po njezinoj okrutnoj varci, moram li vas 
to više ljubiti, što ste me groznije razočarali? . . . 

Prezir? Hladnoća? Ne; ništa, što bi se dalo 
nadvladati; ništa, protiv čega bi se čak dalo boriti; 
i gdjekada sam kolebao, sumnjao, da sam ne iz- 
mišljam svoju nevolju: tako joj je razlog ostajao 
suptilan i tako se Alisa pokazivala vještom u hinje- 
nju, da to ne razumije. Na što bih se i bio tužio? 
Njezin doček bio je vedriji nego ikada; nikad se 
nije pokazala uslužnija, 1 j ubežl j ivi j a ; prvi dan skoro 
sam se dao prevariti ... A i što je bilo tako osobito, 
da je onaj novi način češljanja, ravan i zalizan, 
činio tvrdim crte njenog lica, kao da mu želi 
iskvariti izražaj; da je ona haljina, koja joj je 
rdjavo stajala, sumorne boje, od ružnog sukna, kad 
bi je se tko dotakao, iskvarila nježni ritam njezinog 
tijela . . , Sve to nije bilo ništa, čemu se ne bi dalo 
pomoći i, mislio sam, u svom sljepilu, da će ona to 
već sutra učiniti sama ili na moju molbu . . . Sve 
sam se više žalostio zbog one lj ubežl jivosti i zbog 
one uslužnosti, tako neobičnih med ju nama, gdje 
sam se bojao, da vidim više odlučnosti nego zanosa, 
a jedva se i usudjujem izreći: više udvornosti nego 
ljubavi. 

Naveče, ulazeći u salon, začudio sam se, da ne 
nalazim klavir na njegovom običnom mjestu; nakon 
mog razočaranog poklika odgovori mi ona najmir- 
nijim glasom: 

— Klavir je na popravljanju, dragi prijatelju. 

— Više puta sam ti kazivao, dijete moje, reče 
ujak prekornim, skoro strogim glasom: — Kad ti 
je taj klavir bio dobar dosad, mogla si počekati 
Jeromov odlazak, da ga pošalješ na popravljanje; 
tvojajžurba nas lišava jedne velike radosti. 

— Ali, oče, reče ona crveneći se, uvjeravam 
te, da je u posljednje doba bio tako iskvaren, da i 
sam Jerome ne bi mogao ništa iz njega izvući, 
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ii Kfd s i na njemu prebirala, nastavi uiak 
mje tako loše izgledalo. V1 ujak, 

tami °kao a t " ekoIik ,° č .? saka Pognuta prema 
t mi, kao da je zaokupljena uzimanjem mjere 

sobu e i P nn, y ”? na ® Ioniaču - zatim naglo ostavi 

žavniku ZTl SG ' kaSn - IJ ? n °. SeĆi na iednom P°siu- 
za\ mku caj, koji je ujak uzimao svake večeri. 

. Sutradan nije promijenila ni način češljanja 
"i V 2 oca ; nabavila je sa šivanjim 

nnslenl I k 7 >! t en '? m ’ č<me je već bila uveče za- 
^ a k u P e lb sa stola, uzimala je iz velike 
kobko e ’j ,Une | 0trCanih , muških * ženskih čarapa Ne- 

ve rlTln kas "" e . ie opet ubruse i P ponia- 

... milo se, da ju taj posao potpuno zaokunlia 
takod^jSu, 0 , usne gubile svfki ’ * 

.' ’ v za bogal kliknuh prve večeri tfotovn 
prestrašen promjenom njenoga lica, koje samtdva 

čvrsto* rr nati 1 k ,°’ e s ? m već nekoliko čLova 
pogleda' ' 3 ° na ka ° đa n ‘ ie ni os )etila moga 

— Što je? zapita ona, dižući glavu, 

# , tio sam se uvjeriti, da li ćeš me ruti 

Tvo,a misao .zgleđala je tako daleko od mene 

mnogo palnie° 16 a!i °™ 

~ Hoćeš li, da ti čitam, dok ti šiješ? 

— zXb^ a tC ” e i Ć “ moći dobro slušati. 

- Pa treba d P ° Sa o' ko, ‘ te tako zaokuplja? 

a treba, da netko ovo radi 
tim nezahvalnim poslcL,™ t 

Nikada nije bio njezin gl^Dj? ZTa^fZ 
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stojala da me ovako razočara, »Time ne kazujem 
ništa neprirodno«, činilo se, da izražava njezino 
lice, — »zašto?« — I daljnje prosvjedovanje moga 
srca nije se dizalo više ni do mojih usana, nego mi 
se gušilo u grlu. 

Dva dana kasnije, kad smo brali ruže, pozove 
me, da ih odnesem u njenu sobu, kamo ljetos još 
nisam bio ušao. Kakvom sam se nadom u isti čas 
počeo obmanjivati! Jer sam se čas sam prekoravao 
zbog svoje turobnosti; jedna njena riječ bila bi izli- 
ječila moje srce. 

Nikad nisam ulazio u tu sobu bez uzbudjenja; 
ne znam, od čega se je tu stvarala neka vrsta me- 
* lodičnoga mira, u kojem sam prepoznavao Alisu, 
Plava sjena zastora na prozorima i oko kreveta, 
pokućtvo od blistavog mahagonija, red, čistoća, ti- 
šina, sve je govorilo mome srcu o njezinoj čistoći i 

0 njenoj misaonoj draži. 

Začudio sam se toga jutra, što više ne nalazim 
na zidu do njenog kreveta, dvije velike fotografije 
od Masaccio-a, koje sam ja bio donio iz Italije; htio 
sam je upravo zapitati, što je s njima, kad mi po- 
gled pade na etažeru, na kojoj je red jala svoje naj- 
milije knjige. Ta je mala biblioteka bila malo po- 
malo nastala od polovice knjiga, koje sam joj ja da- 
rovao i od polovice, koje smo bili zajedno čitali. 
Opazio sam, da su sve te knjige bile odstranjene, 

1 zamijenjene neznatnim malenim djelima vulgarne 
pobožnosti, za koja sam držao, da ih ona prezire. 
Dižući naglo oči, ugledah Alisu, koja se smijala — 
da, koja se smijala promatrajući mene, 

— Molim te za oprošten je, reče ona odmah; 
tvoje me je lice natjeralo na smijeh; tako se je na- 
glo zateglo opazivši moju biblioteku... 

Bio sam slabo raspoložen za šalu, 

— Zar ti, Alisa, uistinu sada ovo čitaš? 

— Dakako. Pa što se čudiš? 

— Mislio sam, da inteligencija, priviknuta na 
hranjivija jela, ne može uživati u ovakovim plitko- 
ćama. 
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— Ne razumijem te, reče ona. U ovim knji- 
gama razgovaraju sa mnom krotke duše, priprosto 
izražavajući se, kako mogu i umiju, a čije mi je 
društvo ugodno. Unapred znam, da se ni one ne će 
dati uhvatiti ni u kakvoj zamci lijepe rječitosti, a 
ni ja, čitajući ih, da ne ću podleći nikakvom pro- 
fanom divljenju. f 

— Dakle, ne čitaš više ništa nego to? 

— Skoro. Da, od nekoliko mjeseci. Uostalom, 
ne nalazim više ni vremena, da čitam, I priznajem, 
da sad baš nedavno, želeći uzeti u ruke jednoga od 
onih velikih pisaca, kojima si me ti naučio da se di- 
vim, pričinila sam se sebi kao onaj čovjek iz Sve- 
toga Pisma, koji se mučio, da produži svoj stas za 
jedan lakat. 

— - Koji je taj »veliki pisac«, koji ti je dao 
tako čudnovato mišljenje o tebi? 

— Nije mi ga on dao, nego sam ga dobila, dok 
sam njega čitala ... Bio je to Pascal. Možda sam 
bila naišla na koji slabiji odlomak ... 

Učinio sam nestrpljivu kretnju. Govorila je ja- 
snir n g jednoličnim glasom, kao da govori lekciju, 
ne dižući više oči iznad svoga cvijeća, koje nije mo- 
gla nikako da uredi. Na čas prekine taj posao pred 
mojom kretnjom, zatim nastavi istim glasom: 

~ Tolika rječitost i toliko naprezanje nagoni 
u čudo, a ipak dokazuje tako malo. Pitam se kadi- 
j ’ m i e ^ Pascalova patetička intonacija više po- 
sljedica sumnje nego li vjere? Potpuna vjera nema 
toliko suza, ni drhtaja u glasu. 

i Baš taj drhtaj i te suze čine ljepotu ovog 
glasa, - pokušah da odmah uzvratim, ali bez srča- 
nosti, jer nisam prepoznavao u ovim riječima ništa 
od onoga, što sam volio kod Alise. Prepisujem ih 
ako, kako se sjećam, ne unoseći naknadno ni izvie- 
stacenosti, ni logike. 


Zab. BibJ. 452. »Tijesna vrata«. 
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— Da nije prije oduzeo životu veselje, nastavi 
ona, prevagnulo bi ono na njegovoj tezulji više 

nego ... ... 

— Nego što? zapitam zaprepašten njezinim 

čudnovatim govorom. 

— Nego neizvjesno blaženstvo, koje on pred- 

laže. 

Dakle ti ne vjeruješ u to blaženstvo? kli- 
knem ja. 

— Što je stalo do toga! nastavi ona; hoću da 
ono ostane neizvjesno sve, dok ne bude odstranjena 
svaka sumnja pogadjanja. Duša, zaljubljena u Bo- 
ga, zaroni u krepost zbog prirod jene svoje pleme- 
nitosti, a ne zbog nade, da će biti za to nagradjena. 

— Odatle i tajni skepticizam, u koji se zakla- 
nja plemenitost jednoga Pascala. 

— Ne skepticizam, nego jansenizam, reče ona 
smiješeći se. A što ja imam s time posla? Ove uboge 
duše, — pri tome se okrene prema svojim knjigama 
— bile bi vrlo smetene, da moraju kazati, da li su 
jansenističke, kvijetističke, ili ne znam što drugo. 
One se sagiblju pred Bogom kao travke, koje vjetar 
svija, bez zlobe, bez zabune, bez ljepote. One se 
smatraju vrlo neznatnima i znaju, da duguju ono 
malo vrijednosti samo svom poništenju pred Bogom. 

— Alisa! povikah, zašto si trgaš krila? 

Njezin je glas ostao tako miran i naravan, da 
mi se moj poklik činio smiješno emfatičnim. 

Ona se iznova nasmiješi, potresavši glavom, 

— - Sve što mi je ostalo od ovog posljednjeg 
posjeta kod Pascala ... 

— Što, reci? zapitah, jer se ona bila preki- 
nula. 

— To je riječ Kristova: »Tko hoće da spasi 
svoj život, izgubit će ga«. A i onako, — nastavi ona, 
smiješeći se jače i gledajući me pravo u lice — ja 
ga doista nisam skoro više ni razumijevala. Kad 
čovjek živi neko vrijeme u društvu ovih malenih, 
neobično ga brzo umara uzvišenost velikih. 
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Zar ne ću baš ništa naći, da odgovorim u svo- 
joj zbunjenosti? , . . 

— Kad bih morala s tobom danas čitati sve 
ove propovijedi i sve ove meditacije , . . 

— Ta ja bih bio očajan, kad bih te vidio, da ih 
čitaš! Ja uistinu vjerujem, da si rodjena za nešto 
mnogo bolje nego što je to. 

Govorila je priprosto, kao da' i ne sluti kako 
mi ove riječi, koje su tako razdvojile naš život, 
mogu da raskidaju srce . . . Glava mi je gorjela; htio 
sam još govoriti i‘ plakati; možda bih je razoružao 
svojim suzama; ali sam ostao bez ijedne riječi od- 
govora, s laktima, naslon jenima na kamin i sa čelom 
u rukama. Ona je dalje mirno uredjivala svoje cvi- 
jeće, ne videći ništa od moje tuge ili bar prenavlja- 
jući se, da ne vidi ništa . . . 

U taj čas odjekne prvo zvonce za ručak. 

— Nikad ne ću biti spremna za ručak, reče 
ona. Ostavi me brzo. — I kao da se radilo samo o 
igri, doda: 

— Nastavit ćemo ovaj razgovor kasnije. 

Ovaj se razgovor nije nastavio. Alisa bi mi 
svaki put umakla, premda nije izgledalo, da me iz- 
bjegava, ali se svakom sastanku odmah ispriječio 
neki mnogo preči posao. Čekao sam, dakle, dola- 
zeći na red tek iza uvijek novih kućanskih zaposle- 
nja, tek iza pregledavanja poslova, koji su imali 
da se posvršavaju u suši, tek iza posjeta zakupni- 
cima i pohoda siromasima, kojima se je sve više i 
više bavila. Od vremena, koje je preostajalo, dobi- 
vao sam ja vrlo malo; uvijek sam je vidjao upo- 
slenu, — ali sam možda baš po ovim sitnim bri- 
gama, odrekavši se potpuno, da je progonim, naj- 
manje osjećao, kako sam istisnut. Najmanji razgo- 
vor mi je više o tome govorio. Kad bi mi Alisa i 
žrtvovala nekoliko časaka, bio je doista samo neki 
vrlo smeten razgovor, na koji bi pristala, kao što se 
pristaje na djetinju igru. Prolazila bi naglo uza me, 
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rastresena i nasmijana, pa sam osjećao, da je otišla 
dalje od mene, nego da je nisam nikada poznavao. 
Čak mi se činilo, da vidim katkada u njenom smiješ- 
ku neko izazivanje, neku ironiju, i da uživa u tome, 
što tako vješto izbjegava moju žudnju . . . Zatim bih 
odinah pripisao sebi svaku krivicu, ne želeći da se 
upustim u predbacivanje i ne znajući više pravo, što 
sam od nje čuo i što bih joj mogao predbaciti. 

Tako prolažahu dani, od kojih sam očekivao 
toliko sreće. Sa zaprepašćenjem sam promatrao, 
kako dani bježe, ali im ne bih htio ni povećati broj, 
ni zaustaviti tijek: toliko je povećavao moju muku. 
Ipak u predvečerje moga odlaska, kad me je Alisa 
ispratila do klupe kod napuštenog laporovog maj- 
dana — bilo je to jedne jasne jesenske večeri, kad 
se je na obzorju, bez magle pomodr jelom, razabi- 
rala svaka sitnica, a u prošlosti sve do na j mutnije 
uspomene — nisam mogao suspregnuti svoju tužbu, 
pokazujući za kojom srećom tuguje moja današnja 
nesreća. 

— Pa što ti ja tu mogu pomoći, dragi prija- 
telju? reče ona odmah: — ti si se zaljubio u jedan 
fantom. 

— Ne, nikako u fantom, Alisa. 

— U neki imaginarni lik. 

— Nažalost. Ja ga ne izmišljam. Bila je to 
moja prijateljica. Ja je se sjećam, Alisa! Alisa! Vi 
ste bili ona, koju sam volio. Što ste učinili od sebe? 
Što vas je učinilo takvom? 

Ostala je nekoliko časaka ne odgovarajući, 
nego kidajući polako jedan cvijet i držeći glavu 
spuštenu. Napokon reče: 

— Jerome, zašto naprosto ne priznaš, da me 
manje voliš? 

— Jer to nije istina! kliknuh s indignacijom, 
— jer te nisam nikada više volio nego sada. 

— Voliš me ... a ipak me sažaljevaš! reče ona 
nastojeći da se smiješi i trzaj ući malo ramenima. 

— Ne mogu da smatram svoju ljubav prošlom. 
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Tlo je propadalo poda mnom, pa sam se hva- 
tao za sve . . . 

— A ipak će trebati da prodje, kao i sve 
ostalo. 

— Takova ljubav ne prolazi, dok i ja ne po- 
djem s njom, 

— Izblijedit će polako. Alisa, koju misliš da 
voliš, živi još samo u tvojoj uspomeni; doći će dan, 
kad ćeš se jedva sjećati, da si je ljubio. 

— Ti govoriš, kao da bi tu ljubav moglo išta 
zamijeniti u mom srcu, ili kao da bi moje srce mo- 
ralo prestati da ljubi. Ne sjećaš se više, da si me 
i sama ljubila, kad me možeš tako mučiti. 

Vidio sam, kako joj podrhtavaju blijede usne. 
Gotovo nerazgovijetnim glasom prošapće: 

— Ne, ne; to se nije promijenilo u Alisi. 

— Pa onda se nije ništa promijenilo, rekoh 
hvatajući je za ruku , . . 

Ona nastavi smirenija: 

— Jedna bi riječ objasnila sve, pa zašto se ne 
usudjuješ, da je kažeš? 

— Koja? 

— Ostarila sam. 

— Zaboga, ne govori tako. 

Rekao sam, da sam i sam ostario, koliko i 
ona, pa je razlika u dobi ostala medju nama ista. 
Ali se ona bila sabrala od časovite zaboravnosti; 
jedini čas bio je prošao, jer sam, upustivši se u 
raspravljanje, napustio sve pogodnosti i izgubio tlo. 

Ostavio sam Fongueusemare dva dana kasnije 
nezadovoljan i s njom i sa sobom, pun neodredjene 
mržnje protiv onoga, što sam još nazivao »kre- 
pošću« i Ijutine protiv običnog zanimanja moga srca. 
Činilo mi se, da sam u ovom posljednjem susretu 
i zbog samog pretjerivanja svoje ljubavi, istrošio 
sav svoj žar; svaka rečenica Alisina, protiv kojih 
sam se isprva bunio, ostala je u meni živa i pobjed- 
nička, pošto su umukla moja prosvjedovanja . . . Bez 
sumnje je ona imala pravo! Ja sam volio još samo 
fantom; Alise, koju sam volio, i koju još volim, 
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nema više . . . Da, da! Bez sumnje smo oboje ostarili. 
Ovo grozno gubljenje svake poezije, od kojega se 
ledilo sve moje srce, bilo je na koncu konca samo 
povratak prirodnome; ako sam ja Alisu malo po- 
malo pridizao, ako sam bio od nje načinio idola, 
ukrasu j ući ga svime, što sam volio, — što je ostalo 
od moga rada osim moga umora?... Čim je bila 
prepuštena sebi, vratila se Alisa na svoju razinu, 
osrednju visinu, na kojoj sam se i sam nalazio, ali 
gdje je više nisam želio. Ah! Kako mi se činilo 
apsurdinim i luđačkim ono umarajuće naprezanje 
kreposti, da je dosegnem u onim visinama, kamo ju 
je bilo stavilo samo moje naprezanje. Da smo bili 
malo manje gordi, bila bi naša ljubav laka... ali 
što> bi odsada značila upornost u ljubavi bez ob- 
jekta? Značilo bi biti tvrdoglav, a nipošto biti vje- 
ran. Vjeran čemu? — jednoj zabludi. Nije li naj- 
pametnije priznati, da sam se bio prevario? . . . 

Kad sam bio predložen za Atensku Školu, pri- 
hvatio sam, da odmah u nju udijem, bez ambicije, 
bez uživanja, ali radujući se misli na polazak kao 
na kakav bijeg. 


VIII 


Ipak sam se još jedanput sastao s Alisom . . . Bilo 
l je to tri godine kasnije. Deset mjeseci prije toga 
bio sam doznao od nje za smrt svoga ujaka. Prilično 
dugo pismo, koje sam joj odmah odaslao iz Pale- 
stine, gdje sam se tada zadržavao na putovanju, 
bilo je ostalo bez odgovora ... 

Zaboravljam, pod kojom izlikom, nalazeći se 
u Havre-u, dodjoh nekim prirodnim produženjem 
putovanja u Fongueusemare, Znao sam, da ću tamo 
naći Alisu, ali sam se bojao, da ne će biti sama. Ni- 
sam najavio svoj dolazak; zazirući od pomisli, da 
se prikazem kao neki obični posjet, koračao sam u 
dvoumici: da li da udjem ili da otputujem, a da je 
ne vidim i da ne zatražim sastanka, Šetao bih se 
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samo u drvoredu, sjeo na klupu, kamo je još možda 
i ona dolazila da sjedne ... i već sam tražio, ka- 
kav bih znak mogao ostaviti iza sebe, koji bi je 
obavijestio o mom prolasku, pošto bih otputovao. 
Misleći tako, koračao sam sporo i pošto sam bio od- 
lučio, da je ne ću pohoditi, malo oštrija tuga, koja 
mi je stezala srce, popuštala je nekoj gotovo slat- 
koj melankoliji. Već sam bio stigao do drvoreda, 
te iz bojazni, da ne budem iznenadjen, koračao sam 
na jednoj pobočnoj aleji, koja je omedjivala dvo- 
rište majura. Znao sam za onu stranu obronka, s ko- 
jega se moglo zaviriti pogledom u vrt; onamo sam 
se popeo. Jedan vrtlar, koga nisam prepoznao, gra- 
bljao je aleju i doskora mi iščeznuo iz očiju. Neka 
nova ograda zatvarala je dvorište. Pas, osjetivši da 
prolazim, zala ja'. Malo dalje, gdje se svršavala 
aleja, okrenuh nadesno, nailazeći na vrtni zid, i 
spopadne me želja pred vratašcima povrtnjaka, da 
ovuda udjem u vrt. 

Vrata bijahu zakračunana. Unutrašnji zasun 
pružao je vrlo slab otpor, pa sam ga htio slomiti 
udarcem ... U taj čas razabrah bahat koračaj a, na- 
što sam se prikrio iza zida. 

Nisam mogao vidjeti, tko je izlazio iz vrta; 
ali sam osjećao, da je to Alisa. Ona učini tri koraka 
unapred i zazove me slabim glasom: 

— J esi li to ti, J erome ? . . . 

Moje srce, koje je žestoko udaralo, zaustavi 
se, i kako mi iz stisnutog grla nije mogla izaći ni 
jedna riječ, ona ponovi jače: 

— Jerome, da li si ti to? 

Kad sam je čuo, da me tako zove, bilo je uz- 
budjenje, koje me je spopalo, tako živo, da sam pao 
na koljena. Pošto još uvijek nisam odgovarao, 
Alisa pod je nekoliko koračaja pred mene, obidje 
zid i ja je odjednom osjetim preda mnom, koji sam 
skrivao rukom lice kao od straha, da je ne bih od- 
mah ugledao . . . Ona ostane nekoliko časaka na- 
gnuta nada mnom, dok sam ja pokrivao cjelovima 
njene krhke ruke. 
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— Zašto si se skrivao? zapita me tako jedno- 
stavno, kao da su tri godine rastanka trajale samo 
nekoliko dana. 

— Kako si osjetila, da sam to ja? 

— Čekala sam te. 

— Čekala si me? rekoh tako iznenadjen, da 
sam mogao samo ponoviti pitanjem njezine riječi. 
A pošto sam ostao klečeći, produži ona: 

— Hajdemo do klupe! Da, znala sam, da te 
još jedanput moram vidjeti. Već tri dana dolazim 
ovamo svako veče i zazivi j em te, kao što sam te 
zazvala večeras , . . Zašto nisi odgovorio? 

— Da me nisi sada zatekla ovdje, bio bih 
otputovao i ne videći te, rekoh otimajući se od uz- 
budjenja, koje me je u prvi mah bilo gotovo ukočilo, 
— Vraćajući se u Havre, prodjoh da se prošećem 
drvoredom i da na nekoliko časova prosjedim na 
ovoj klupi, gdje sam mislio, da i ti dolaziš da sjed- 
neš, a onda . . . 

— Pogledaj, što već tri večeri dolazim čitati! 
reče ona prekinuvši me i pružajući mi svežanj pisa- 
ma. Prepoznao sam pisma, koja sam joj pisao iz 
Italije. U taj čas digoh oči prema njoj. Bila se ne- 
obično promijenila; njena mršavost i bljedoća stra- 
šno mi stegoše srce. Naslonivši se i vješajući se na 
moju ruku, privi jala se meni, kao da se boji ili da 
joj je zima. Bila je još uvijek u dubokoj crnini, i 
bez sumnje je šal od crnih čipaka, što ga je bila 
prebacila preko glave i omotala lice, još povećavao 
njenu bljedoću. Smiješila se, ali mi se činilo, da 
ju spopada slabina i da gubi svijest. Uznemirivao 
sam se, želeći, da doznam, da Ii je u ovaj čas sama 
u Fongueusemare-u. Ne; Robert je živio s njom; 
Julieta, Eduard i njihovo troje djece dodjoše da 
kod njih provedu mjesec august. 

Bili smo stigli do klupe, na koju smo sjeli i 
razgovor se još nekoliko časaka kretao oko banalnih 
obavještavanja. Ona se raspitivala za moj rad. Odgo- 
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varao sam nevoljko. Htio sam, da osjeti, da me 
moj rad više ne zanima. Htio sam je razočarati, 
kao što je ona mene razočarala. Ne znam, da li 
sam u tome uspio, ali ona nije to ničim odavala. 
Što se mene tiče, ispunjen u isti mah i mržnjom 
i ljubavi, nastojao sam, da joj govorim što hladnije 
i ljutio sam se na sebe zbog uzbudjenja, od kojega 
bi mi katkad zadrhtao glas. 

Sunce na zapadu, koje je od nekoliko časaka 
zakrio oblak, pojavi se domala na razini horizonta, 
gotovo gledajući nam u lice, obuhvativši drhtavom 
raskoši pusta polja i ispunivši iznenadnim mlazom 
usku dolinu, koja se rastvarala pod nama. Zatim 
nestane. Ostadoh zaslijepljen šuteći i osjećajući, da 
me još obavija i prodire u mene neki pozlaćeni 
zanos, u kojem je ishlapi jivala moja mržnja, te sam 
u sebi osjećao samo ljubav. Alisa, koja je ostala 
prignuta i naslonjena na mene, uspravi se; izvadi 
iz svoje haljine malen zamotak u finom papiru, 
učini kretnju kao da mi ga daje, našto se zaustavi, 
kao da se ne može odlučiti, a pošto sam je ja gle- 
dao, ne znajući, što će biti, reče mi: 

— Slušaj, Jerome, ovdje je moj križ od ame- 
tista; već ga tri večeri nosim, jer sam ti ga već 
odavna htjela dati, 

— A što bih ja s njim? rekoh dosta oštro. 

— Da ga čuvaš kao uspomenu na mene za 
svoju kćer. 

— Kakvu kćer? zapitam je s neshvaćanjem. 

— Molim te, saslušaj me mirno; ne gledaj me 
tako; ne gledaj me, jer mi je i tako teško, što go- 
vorim s tobom. Ali jedno hoću, da ti svakako kažem. 
Slušaj, Jerome! Jednoga dana ti ćeš se oženiti, zar 
ne? . . . Ne, ne odgovaraj mi i ne prekidaj me, molirpt 
te. Htjela sam naprosto, da se sjećaš, da sam te 
mnogo ljubila, pa sam mislila već odavna . . . već 
tri godine, da će ovaj križić, koji toliko voliš, no- 
siti jednom jedna tvoja kći, kao uspomenu na me- 
ne .. . Ali, da ne zna, čiji je! . . . Možda bi joj 
mogao dati ... i moje ime ... 


Ona zastane prigušena glasa. Ja viknem gotovo 
neprijateljski: 

— A zašto, da joj ga sama ne predaš? 

Htjela je, da još govori. Usne su joj drhtale 
kao djetetu, koje jeca; ipak nije plakala. Neobični 
sjaj njenog pogleda ispunjavao joj je lice nekom 
nadljudskom, nekom andjeoskom ljepotom. 

— Alisa! Koga bih ja to imao uzeti za ženu? 
Ti znaš, da samo tebe mogu ljubiti, — i najedanput 
privukoh je snažno, gotovo surovo u zagrljaj, gnje- 
čeći joj poljupcima usne. Na čas sam je držao kao 
da mi se sasvim prepustila . . . Vidio sam, kako joj 
s< ~ muti, našto joj se kapci na očima za- 

klopiše i ona glasom, od kojega za mene nije moglo 
biti ništa ugodnije ni melodiozni je, reče: 

— I ma J smilovanja s nama, prijatelju! Ah, ne 
ubijaj naše ljubavi! 

Možda je još dodala: »Ne budi podal!« ili 
sa ™ j a to sam sebi kazao; ne znam, ali sam se 
odjedanput bacio na koljena pred nju i obgrlivši 
je pobožno rukama, rekoh: 

.. ^f ad s * me toliko ljubila, zašto si me onda 
uvijek odbijala? Gledaj! Čekao sam najprije Ju- 
lietinu udaju; shvatio sam, da čekaš i njenu sreću. 
No, pa ona je sretna; sama si mi to kazala. Dugo 
sam mislio, da si htjela i dalje živjeti uz svoga oca, 
ali sada smo evo sami. 

Oh, ne žalimo za prošlošću! prošapće ona. 
Sada sam pošla drugim pravcem, 

— Još ima vremena, Alisa, 

\T" 77, prijatelju moj, nema više vremena. 
Nije bilo vremena već od dana, kad smo iz ljubavi 
jedno za drugo naslutili nešto bolje nego što je 
ljubav. Zahvaljujući vama, prijatelju moj, moj se 
je san tako visoko uspeo, da bi od svakog ljudskog 
ud ? v ?. I l en i a P ao * v * • Često sam mislila, što bi bio 
naš život, da počnemo živjeti jedno s drugim; ja 
ne bih više mogla podnositi naše ljubavi. 

~ A jesi li razmišljala o tome, što bi bio naš 
život, da ostanemo jedno bez drugoga? 



— Nisam . . . nikada. 

A sada vidiš! Već tri godine u teškoj muci 
lutam bez tebe. 

Spuštao se mrak. 

Hladno mi je, reče ona, dižući se i zaogrćući 
se šalom previše tijesno, a da bih joj opet mogao 
prihvatiti ruku. Sjećaš li se onog stiha iz Svetog 
Pisma, koji nas je uznemirivao, i za koji smo se 
bojali, da ga dobro ne shvaćamo: »Oni nisu dobili, 
što im je bilo obećano, pošto ih je Bog sačuvao za 
nešto bolje« ... 

Vjeruješ li ti još uvijek ovim riječima? 

— Svakako. 

Koračali smo nekoliko časova jedno uz drugo, 
ne govoreći više ništa. Ona nastavi: 

Zamisli to, Jerome: »za nešto bolje!« — 
I najednom joj suze navriješe na oči, kad je po- 
navljala riječi: »Za nešto bolje«. 

Ponovo smo bili došli do vratašca povrtnjaka, 
otkuda sam je malo prije vidio da je izašla. Ona 
se okrenu prema meni: 

— 0sta J mi zbogom! reče. I ne dolazi mi više. 
Zbogom, moj ljubljeni prijatelju. Sada ima da se 
započne ono . . . »bolje«. 

me je časkom zadržavajući me i 
odbijajući od sebe u isto doba s rukama na mojim 
ramenima i s očima, punima neiskazane ljubavi . . . 

Čim su se vrata zatvorila i čim sam čuo, da 
jc povukla zasun za sobom, prislonio sam sc uz ona 
vrata, obuzet najstrašnijim očajem i ostadoh tako 
dugo plačući i jecajući u noći . . . 

Ali zadržati je, razbiti vrata, prodrijeti bilo 
kako u kuću, koja mi ipak nije bila zatvorena, ne, 
još danas, kad u mislima proživljavam svu tu pro- 
šlost . . . ne, to nisam mogao, pa me ne će razumjeti 
nitko, tko me sada ne razumije. 

Neki nepodnosivi nemir nagnao me je, da, 
nekoliko dana kasnije, pišem Julieii. Govorio sam 
}oj o svom pohodu u rongueusemare i rekoh joj* 
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kako me nagone u strah bljedoća i mršavost Alisina; 
molio sam je, da pripazi na to i da me obavještava, 
jer to više nisam mogao očekivati od same Alise. 

Mjesec dana kasnije primio sam od Juliete 
ovo pismo: 

Dragi moj Jer ome, 

Dolazim, da ti javim jednu vrlu žalosnu vijest: 
naše bijedne Alise više nema . . . Ah! Bojazni, koje 
si izrazio u svom pismu, bile su previše opravdane. 
Nekoliko posljednjih mjeseci, a da nije bila upravo 
bolesna, propadala je; ipak, popuštajući mojim 
molbama, bila je pristala, da joj iz Havre-a dodje 
dr. A., koji mi je pisao, da nije ništa opasno. Ali 
tri dana iza tvoga posjeta, naglo je ostavila Fon- 
gueusemare. Iz jednog Robertovog pisma doznala 
sam za njen odlazak. Pisala mi je tako rijetko, da 
bih bez Roberta bila potpuno neobaviještena o 
njenom bijegu, jer se ne bih odmah preplašila zbog 
njene šutnje. Oštro sam prekorila Roberta, što ju je 
pustio, da ode, a da je nije sam otpratio u Pariz. 
Bi li vjerovao, da smo od tog časa ostali, ne zna- 
jući za njenu adresu? Zamisli moju bojazan. Niti 
sam je mogla pohoditi, niti joj pisati. Robert je, 
doduše, pošao u Pariz nekoliko dana kasnije, ali 
nije ništa mogao otkriti. On je tako nemaran , da 
smo posumnjali u njegovu revnost. Trebalo je oba- 
vijestiti redarstvo, jer nismo mogli ostati u onoj 
strašnoj neizvjesnosti. Zato je pošao onamo moj 
Eduard i tako ju uporno tražio, da je najzad pro- 
našao malenu bolnicu, u koju se Alisa bila sklonila. 
Nažalost, bilo je prekasno. U isto doba primila sam 
pismo od upravitelja bolnice, u kojemu mi je javljao 
njenu smrt i brzojavku moga Eduarda, koji je više 
nije mogao ni vidjeti. Posljednjeg dana bila je za- 
pisala našu adresu na jedan omot, da nas obavijeste, 
a u fedan drugi omot, stavila je prepis pisma, koje 
je bila poslala našem bilježniku u Havre-u, i koje 
je sadržavalo njezinu posljednju volju. Mislim, da 
se jedan odlomak pisma tiče tebe; obavijestit ću te 
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doskora. Eduard i Robert mogli su barem prisustvo- 
vati pogrebu, koji je obavljen prekjučer. Nisu išli 
sami za lijesom. Nekoliko bolesnika iz bolnice silom 
je htjelo prisustvovati obredu i otpratiti tijelo na 
groblje. 

Što se tiče mene, koja očekujem svoje peto 
dijete od dana u dan, nisam, nažalost, mogla kre- 
nuti na put. 

Dragi moj Jerome, znam za duboki bol, što će 
ti ga prouzročiti ova žalosna vijest , pa ti pišem 
razdria srca. Od dva dana moram ostati u krevetu, 
pa teško pišem, ali nisam htjela dopustiti nikom 
drugom, čak ni Eduardu ni Robertu, da ti govori o 
onoj, koju smo bez sumnje samo nas dvoje pozna- 
vali. Sada, kad sam ostala skoro baka u porodici 
i pošto je mnogo pepela pokrilo užarenu prošlost, 
mogu željeti, da te opet vidim. Ako bi te kada posao 
ili zabava dozvbli u okolicu Nimes-a, dodji u Aigues- 
Vives. Eduard će se radovati, da te upozna, a nas 
dvoje ćemo moći razgovarati o Alisi. Ostaj mi zbo- 
gom, dragi Jerome. Grlim te u velikoj žalosti. 


Nekoliko dana kasnije doznadoh, da je Alisa 
ostavila Fongueusemare svome bratu, ali je naložila, 
da sve stvari iz njene sobe i još neko pokućtvo, 
koje je naročito označila, budu poslani Julieti, Ja 
sam imao doskora primiti papire, koje je bila osta- 
vila u zatvorenom pismu na moje ime. Doznao sam 
još i to, da je tražila, da joj se stavi oko vrata 
križić od ametista, koji sam ja bio odbio kod svog 
posljednjeg posjeta, i doznao sam od Eduarda, da 
je učinjeno po njenoj želji. 

Zatvoreno pismo, koje mi je bilježnik poslao, 
sadržavalo je Alisin dnevnik,, — Prepisujem ga bez 
komentara. Vi ćete si moći jasno predočiti misli, 
koje su me prožimale čitajući ih i uzbudjenje moga 
srca, koje bih mogao samo nepotpuno izraziti. 




Alisin dnevnik 




Aigues-Viives. 

Prekjučer smo krenuli iz Havre-a; jučer sti- 
gosmo u Nimes; moje prvo putovanje! Nemajući 
nikakve brige za gospodarstvo ni za kuhinju, u 
blagom neradu današnjeg mog 25, rodjendana (23. 
maja 188.,), počinjem pisati dnevnik — bez oso- 
bitog uživanja, da me malo razonodi, jer se možda 
sada prvi put u životu osjećam sama — u stranom 
kraju, s kojim se još nisam upoznala. Ono što mi 
ovaj kraj ima kazati, bez sumnje je slično onome, 
što mi je kazivala Normandija, i što beskrajno 
slušam u F ongueusemare-u — jer se Bog nigdje ne 
razlikuje od samog sebe — ali ova južnjačka zemlja 
govori nekim jezikom, koji još nisam naučila, i koji 
slušam sa čudjenjem. 


24. maja. 


Julieta drijema na počivaljci kraj mene — t 
na otvorenoj galeriji, u kojoj se sastoji sav čar ove 
kuće, sagradjene na talijanski način, u istoj ravnini 
sa pješčanim dvorištem, koje nastavlja vrt... 

Julieta može vidjeti, a da ne ostavlja poči- 
vali ke, kako se ledina talasa sve do jezerca, u ko- 
jemu skače mnoštvo šarenih pataka i na kojem 
plove dva labuda. Potočić, za koji kažu, da nijednog 
ljeta ne presahne, hrani to jezero, zatim presijeca 
vrt, koji postaje šumica sve više divlja, sve više i 
više stisnuta med ju suhom ledinom i vinogradima, 
a doskora se potpguno zagušuje, 

. . . Eduard Teissieres obišao je jučer s iftojim 
ocem vrt, majur, smočnicu, vinograde, dok sam ja 



Zab, Bibl. 452. »Tijesna vrata«. 
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ostala uz Julietu — tako da sam se jutros vrlo rano 
mogla prvi put prošetati kroz park. Mnoge biljke i 
stabla su mi nepoznata, kojima bi ipak htjela da 
znam za ime. Od svakoga kidam grančicu, da mi 
za ručkom kažu, kako se zovu. U jednima pre- 
poznajem »pozne hrastove«, kojima se je Jerome 
divio u villi Borghese ili Doria-Pamphili. To su 
tako daleki srodnici naših sjevernjačkih stabala, 
tako različita izražaja; oni zaštićuju skoro na kraju 
parka uski i tajanstveni proplanak, sagibljući se 
nad travom, mekom pod nogama, dozivajući zbor 
nimfa. Čudim se, gotovo se plašim, da moje osjeća- 
nje prirode, tako duboko kršćansko u Fongueuse- 
mare-u, protiv moje volje ne postane pomalo mi- 
tološko. Ipak je još bio religiozan neke vrsti strah, 
koji me sve više i više ispunjava. Prošaptala sam 
riječi: » hic nemus«. Zrak je bio kristalan; vladao 
je čudnovati muk. Mislila sam na Orfeja, na Armi- 
du, dok se najednom nije razlegao blizu mene 
jedinstveni pjev ptica, tako dirljiv i čist, da mi se 
iznenada pričinilo, kao da ga je sva priroda očeki- 
vala. Srce mi je jako udaralo; ostala sam na čas 
naslonjena na jedno stablo, a zatim se vratila u 
kuću prije nego što je itko bio ustao. 


26. maja. 

Još uvijek nema pisma od Jeroma. Da mi je 
pisao u Havre, bili bi odaslali pismo za mnom . . 
Svoj nemir mogu da povjerim samo ovoj bilježnici; 
ni jučerašnja vožnja u Baux, ni molitva nisu me 
već tri dana mogli ni časa rastresti. Danas ne mogu 
da išta drugo zapisujem: čudnovata melankolija, 
od koje trpim iza dolaska u Aigues-Vives, možda 
i nema drugog razloga; — ipak tu melankoliju tako 
duboko u sebi osjećam, da mi se sada čini, da je u 
meni bila već odavna, a da ju je samo radost, kojom 
sam se ponosila, prikrivala. 
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27. maja. 

Zašto da sama sebi lažem? Ja se uz kojekakva 
mudrovanja radujem Julietinoj sreći. Ali mnogo 
trpim videći, da je ova njena sreća, koju sam toliko 
željela, da sam joj čak ponudila da žrtvujem svoju 
sreću, zadobivena bez ikakove muke, i što je ta 
sreća različita od onoga, što smo ona i ja zamišljale, 
da bi imala biti. Kako je to zamršena stvar! Da . . . 
dobro ja razabirem, da se neka grozna sebičnost u 
meni osjeća povrijedjenom, što je ona našla svoju 
sreću drugdje, a ne u mojoj žrtvi i da joj nije tre- 
balo te moje žrtve, da postane sretnom. 

A sad se pitam, osjećajući, kakav mi nemir 
prouzrokuje Jeromova šutnja: da li je ova žrtva 
bila zaista izvršena u mom srcu? Osjećam se kao 
ponižena, što Bog od mene više ne traži tu žrtvu. 
Nisam dakle bila za nju sposobna? 

28. maja. 

Kako je opasna ova analiza moje tuge! Već 
sam se priljubila uz ovu bilježnicu. Da li će opet 
prevladati želja za dopadanjem, za koju sam mi- 
slila, da je nadvladana? Ne; neka avaj dnevnik 
ne bude uslužno zrcalo, pred kojim se moja duša 
kiti! Ne pišem od duga vremena, kako sam prije 
mislila, nego od tuge. Tuga je stanje grijeha, 
kojega ja još nisam poznavala, koje mrzim i od 
čega hoću da odriješim svoju dušu. Ova 
bilježnica mi mora pomoći, da opet nadjem u sebi 
sreću. Tuga je zamršenost. Nikada nisam tražila, 
da analiziram svoju sreću, 

U Fongueusemare-u bila sam takodjer sama, 
još osamljenija . . . zašto je dakle tamo nisam 
osjećala? A kad mi je Jerome pisao iz Italije, 
sa f n < da živi bez mene; ja sam ga slijedila 
mišlju i činila njegovo veselje svojim. Sada ga 
dozivljem protiv volje; bez njega mi dosadjuje sve, 
što vidim novo oko sebe . , . 
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10. juna 

Dugi prekid ovog jedva započetog dnevnika; 
rodjenje male Liže; dugo bdijenje uz Julietu; sve, 
što mogu pisati Jeromu, nemam nikakva veselja, 
da ovdje zabilježim. Htjela bih se sačuvati od one 
nepodnosive pogreške, zajedničke tolikim ženama: 
pisati previše. Da smatram ovu bilježnicu kao sred- 
stvo usavršivanja. 

* 

Iza ovoga slijedilo je više strana bilježaka, 
uzetih iz njene lektire: prepisani odlomci, i t. d. .. . 
Zatim datirano opet u Fongueusemare-u. 

* 

16. jula 

Julieta je sretna; ona tako kaže, a i izgleda, 
da je tako; nemam prava, a ni razloga, da u to su- 
mnjam , . . Odakle mi sada dolazi, kad sam uza nju, 
ovaj osjećaj neudovol jenja, nelagodnosti? — Možda 
zato, što osjećam, da je ova sreća osnovana na prak- 
tičnosti, da je tako lagano zadobivena i tako savr- 
šeno sašivena »po mjeri«, te se čini, da steže dušu 
i da ju guši ... 

I pitam se sada, da li je to doista sreća, za 
kojom čeznem ili radije put prema sreći. 0, Gospo- 
de! Sačuvaj me od sreće, koju bih mogla previše 
brzo doseći! Uči me, da odigadjam sve do Tebe 
svoju sreću. 

* 

Mnogi listovi bili su istrgnuti; bez sumnje , od- 
nosili su se na naš mučni sastanak u Havre-u. Dnev- 
nik se je nastavljao tek slijedeće godine; listovi bez 
datuma , ali zacijelo napisani za vrijeme mogja bo- 
ravka u Fongueusemare-u. 

* 

Katkada slušajući ga, kako govori, mislim, da 
gledam samu sebe, kako mislim. On me objašnjava 
i otkriva samoj meni. Da li bih postojala bez njega? 
Ja postojim samo s njim . . . 


Katkada kolebam, da li je ono, što osjećam za 
za nj, doista ono, što se zove ljubavlju — toliko je 
različito slikanje ljubavi, koje se obično čini, od 
onog, što bih ja htjela da naslikam. Htjela bih, da 
ni riječi ne bude o tome kazano i ljubiti ga, a da 
ne znam, da ga ljubim. Naročito bih ga htjela lju- 
biti, a da on to ne zna. 

Sve što moram da proživim bez njega, ništa 
me ne veseli. Sva moja krepost sastoji se u želji, 
da mu se svidim, a ipak osjećam, da se moja krepost 
gubi pokraj njega. Voljela sam vježbanje na gla- 
soviru, jer mi se je činilo, da u tome mogu svaki 
dan malo napredovati. U tome možda i jest tajna 
uživanja, koje osjećam čitajući kakvu knjigu na 
stranom jeziku; ne jamačno zato, što više volim 
drugi koji jezik od našega ili što mi se čini, da oni 
naši pisci, koje volim, zaostaju u ičemu za stranima 
— nego laka teškoća u praćenju smisla i uzbudje- 
nja, može biti da nesvi jesni ponos, da sve brže svla- 
davam teškoće, pridaje nasladi duha ne znam ka- 
kvo zadovoljstvo duše, bez čega mi se čini, da ne 
bih mogla obastati. 

Ma kako to bilo blaženo, ja ne mogu zaželjeti 
neko stanje bez napredovanja. Ja zamišljam ne- 
besku radost ne kao stapanje s Bogom, nego samo 
kao beskonačno i postepeno približavanje Njemu. 
Kad se ne bih bojala, da se igram s riječju, kazala 
bih, da zazirem od svake radosti, koja nije pro- 
gresivna. 

Jutros smo oboje sjedili na klupi u aleji; nismo 
govorili ništa, niti smo osjećali potrebe, da išta 
govorimo... Odjednom me je zapitao, da li vje- 
rujem u budući život, 

— Zaboga, Jerome, kriknula sam odjednom, 
to je za me više nego nada: to je izvjesnost . . . 

I smjesta mi se pričinilo, da se sva moja vjera 
kao iscrpla u ovom kriku. 
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— Htio bih da znam, nastavi on, našto za- 
stane na nekoliko časaka, a onda produži; da li bi 
drugačije radila bez svoje vjere? 

— Kako bih to mogla znati? odgovorila sam; 
i dodala: — Ali ni ti sam, i protiv svoje volje, pri- 
jatelju moj, ne možeš više raditi drukčije nego što 
bi to činio, raspaljen najživljom vjerom. A ja te 
ne bih ljubila drukčijega. 

Ne, Jerome, ne, nije to buduća nagrada, za 
kojom teži naša krepost; naša ljubav ne traži na- 
grade. Pomisao na naplatu svoje muke uvredljiva 
je plemenitoj duši. Isto tako nije za nju krepost 
neki nakit; ne, to je oblik njezine ljepote. 






Tati je opet gore; ništa opasno, nadam se, ali 
se već tri dana mora hraniti samo mlijekom. 

Jučer naveče uzašao je Jerome u svoju sobu; 
tata, koji je sa mnom i dalje bdio, ostavio me je 
nekoliko časaka nasamu. Sjedila sam na divanu, ili 
da točnije kažem — to što mi se skoro nikada ne 
dogadja — ispružila sam se na divanu, ne znam 
zašto. Zaslonac mi je zaklanjao od svijetla oči i 
gornji dio tijela; promatrala sam nesvi jesno palac 
svojih nogu, koji je virio ispod moje oprave, i na 
koji je padao odsjev svjetiljke. Kad je tata ušao, 
ostao je nekoliko časaka uspravi jen kod vrata, pro- 
matrajući mene na neki čudni način, u isti čas i lju- 
bak i tužan. Neodredjeno zbunjena, digla sam se, 
našto mi on dade znak: 

— Hodi, pa sjedni uza me, kazao je; i premda 
je već bilo kasno, počeo mi je govoriti o mojoj 
majci, što nije nikada činio iza njihova razlaza. 
Pričao mi je, kako se oženio njom, kako ju je lju- 
bio i što je u početku ona bila za nj, 

— Tata, zapitam ga napokon, molim te, da mi 
kažeš, zašto mi to večeras pričaš? . . . Što te navodi, 
da mi to baš večeras govoriš? 

— Jer kad sam maločas ušao u salon i kad 
sam te vidio ispruženu na divanu, na čas sam mi- 
slio, da vidim opet tvoju majku. 




Pitala sam to zato, jer je te iste večeri Jerome 
čitao iznad mojih ramena uspravi jen i naslonjen na 
moj naslonjač. Nisam ga mogla vidjeti, ali sam osje- 
ćala njegov topli dah i drhtanje njegova tijela. Pre- 
tvarala sam se, da dalje čitam svoju knjigu, ali ni- 
sam dalje ništa shvaćala, a ni razabirala redove; 
neka čudnovata smetenost me je obuzela, da sam 
morala u brzini ustati sa stolice. Mogla sam na ne- 
koliko časaka napustiti sobu, a da to nije, na sreću, 
nitko zamijetio... Ali kad sam se malo kasnije 
sama u salonu ispružila na onom divanu, gdje je 
tata pronašao, da toliko nalikujem na svoju majku, 
upravo sam na nju mislila. 

Vrlo sam zlo spavala te noći, nemirna, poti- 
štena, jadovna, opsijedana od uspomena na pro- 
šlost, koja se dizala u meni kao grižnja savjesti. 

Gospode, nauči me, da s grozom odbijam od 
sebe sve, što i najmanje ima izgled zla. 

Ubogi Jerome! Da zna, kako bi katkad imao 
da učini samo jednu kretnju, koju ja gdjekada 
upravo očekujem ... 

Dok sam bila dijete, već sam i onda zbog nje- 
ga htjela da budem lijepa. Čini mi se sada, da sam 
uvijek »stremila za savršenstvom« samo zbog njega. 
A da ovo savršenstvo ne može biti postignuto bez 
njega, to je — o Bože! — od svih Tvojih nauka 
ona, koja najviše zbunjuje moju dušu. 

Kako mora da je sretna duša, za koju bi se 
krepost stapala s ljubavlju! Katkada sumnjam, da 
ima ikakove druge kreposti osim ljubavi. Ljubiti što 
je više moguće i svaki dan sve više , . . Ali u izvje- 
sne dane, nažalost, krepost mi izgleda samo kao 
opiranje ljubavi. Ah, šta! Zar ću se usuditi, da na- 
zovem krepošću najprirodniju sklonost svoga srca! 
Kako je to zamamljiv sofizam! Prividni poziv! Pa- 
kosna obmama sreće! 


— 120 — 

Jutros čitam u La Bruyere-u ove riječi: 

»Ima katkada u tijeku života tako dragih na- 
slada i tako nježnih obaveza, koje nam se brane, te 
je prirodno barem željeti, da bi bile dopuštene: tako 
velike draži mogu biti svladane samo od onoga, 
koji ih se umije odricati svojom krepošću«. 

Zašto sam dakle ovdje pronašla obranu? Da 
li je to zato, što me tajno privlači neka moćnija 
draž, još ugodnija od ljubavne? Oh! Kad bih mo- 
gla povući naše dvije duše skupa snagom ljubavi 
preko ljubavi! . . , 

Nažalost! Sada razumijem već preveć dobro: 
izmedju Boga i njega nema druge zapreke osim 
mene same. Ako ga je možda, kako mi je kazao, 
isprva moja ljubav priklanjala Bogu, danas ga ta 
ljubav sprečava; on zaostaje iza mene, ljubi me sve 
više, i ja postajem idol, koji ga zadržava, da na- 
preduje dalje u kreposti. Treba da jedno od nas 
predje preko toga. Izgubivši nadu, da ću moći svla- 
dati u svom nedostojnom srcu svoju ljubav, do- 
zvoli mi, Gospode Bože, i daj mi snagu, da ga mogu 
dovesti do toga, da me više ne ljubi, pa da uz ci- 
jenu mojih zasluga Tebi uzmognem prinijeti nje- 
gove, beskonačno vrednije . . . Iako danas moja 
duša krvari, što ga gubim, sve je to samo zato, da 
ga kasnije u Tebi opet uzmognem naći . , . 

Kaži mi, Gospode Bože moj! Koja Te je duša 
bolje zaslužila? Nije li on rodjen za bolje stvari, 
nego da mene ljubi? I da li bih ga ja toliko ljubila, 
kad bi se morao kod mene zaustaviti? Kako se su- 
žava u sreći sve, što bi moglo biti herojsko! . . . 

Nedjelja. 

»Bog nas je sačuvao za nešto bolje«. 

Ponedjeljak, 3. maja. 

Neka bude sreća tu, sasma blizu, na dohvat 
ruke! ... I da samo trebamo ispružiti prste, da ju 
dohvatimo . . . 
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Jutros sam, razgovarajući s njim, izvršila 
žrtvu. 

Ponedjeljak naueče. 

Sutra putuje . . . 

Dragi Jerome! Ja te uvijek ljubim s besko- 
načnom nježnošću; ali nikad ti to više ne ću moći 
kazati. Stega, koju sam stavila na svoje oči, na svoje 
usne i na svoju dušu, tako je tvrda, da mi je to, 
što te ostavljam, oslobodjenje i gorka zadovoljština. 

Nastojim, da radim s razlogom, ali u času rada 
gube mi se razlozi, koji su me podstakli na rad, ili 
mi izgledaju ludima, pa više u njih ne vjerujem . . . 

Razlozi, koji me sile, da ga izbjegavam? Ne 
vjerujem više u njih ... A ipak ga izbjegavam, sa 
žalošću i ne shvatajući, zašto mu se klonim. 

Gospode! Da mogu približiti Tebi Jeroma i 
sebe, jedno s drugim, jedno pomoću drugoga; ko- 
račati kroz život kao dva hodočasnika, od kojih 
katkada jedno drugome kazuje: »Nasloni se na 

mene, brate, ako si umoran«, a da drugi odgovara: 
»Dovoljno mi je, da te osjećam uza se . . .« Ali ne! 
Put, kojemu nas Ti učiš, Gospode, tijesan je — 
tako tijesan, da po njemu ne mogu dvoje ljudi upo- 
redo koračati. 

4. jula. 

Evo već više od šest tjedana nisam otvorila 
ovu bilježnicu. Posljednjeg mjeseca, pročitavši u 
njoj nekoliko strana, otkrila sam neku suludu, neku 
grešnu brižljivost, da dobro pišem... što njemu 
dugujem . . . 

Kao da u ovoj bilježnici, koju sam započela 
samo- zato, da se njega oslobodim . . . nastavljam 
da njemu pišem. 

Istrgla sam sve stranice, koje su mi se činile 
dobro napisane (ja znam, što pod time mi- 
slim). Morala bih istrgnuti sve, na kojima se govori 
o njemu. Trebala bih sve istrgnuti... A nisam 
mogla. 
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I već zato, što sam istrgnuta ovo nekoliko li- 
stića, osjetila sam malo ponosa . . , ponosa, kojemu 
bih se smijala, da moje srce tako ne krvari. 

Zaista se činilo, da imam neku zaslugu i da je 
bilo nešto veliko to, što sam uništila! 

6. jula. 

Morala sam ga izagnati iz svoje biblioteke... 

Iz knjige do knjige izbjegavam ga, ali ga opet 
nalazim. Čak čujem, kako mi njegov glas čita stra- 
nicu, koju otvaram bez njega. Imam shvaćanja samo 
za ono, što njega zanima, a moja misao je primila 
oblik njegove, tako da ih ne mogu razlikovati bolje 
nego u vrijeme, kad sam mogla uživati u tome, da 
ih stapam u jedno. 

Katkada se trudim, da rdjavo pišem, samo 
da izbjegnem ritmu njegovih rečenica; ali boriti se 
protiv njega znači baviti se i dalje njime. Odlu- 
čujem, da ne ću neko vrijeme ništa čitati osim Bi- 
blije (»Nasljedovanje Kristovo« možda takodjer} 
i da ću u ovu bilježnicu svaki dan zapisati samo 
stavak, koji nagoviješta, što sam čitala. 

* 

Iza toga dolazila je neka vrsta » kruha svag- 
dašnjeg«, gdje je datum svaki dan, počevši od prvo- 
ga jula, bio popraćen jednim stavkom. Prepisat ću 
samo one, koje je takodjer popratila kakvim komen- 
tarom. 

* 

20. jula. 

»Prodaj sve, što imaš i razdijeli siromasima«. 
Shvaćam, da bih morala dati siromasima svoje srce, 
koje pripada samo Jeromu. Ali zar to ne bi značilo 
učiti njega, da i on isto tako učini? . . . Gospode, 
udijeli mi tu srčanost. 

24. jula. 

Prestala sam čitati »Internelle Consolation«. 
Taj starinski jezik vrlo me zabavlja, ali me rastresa, 


a gotovo poganska radost, koju pri tome osjećam, 
nema ništa zajedničko s poukom, koju sam odlučila 
da u knjizi tražim. 

Uzela sam opet »Nasljedovanje«; ali ni to više 
u latinskom tekstu, za koji sam previše neuka, da 
ga razumijem. Volim, da čak nije ni potpisan pre- 
vod, u kojemu ga čitam — protestantski, istina, ali 
»udešen za sve kršćanske zajednice« veli naslov. 

10. augusta. 

Rado bih kliknula prema Tebi, Bože moj, sa 
zanosom djetinjske vjere i nadljudskim glasom an- 
djela . . . 

Sve mi to, znam, ne dolazi od Jeroma, nego 
od Tebe. 

Ali zašto stavljaš izmedju Tebe i mene svuda 
njegovu sliku? 

14. augusta. 

Trebam još više od dva mjeseca, da dovršim 
ovo djelo . . . O, Gospode, pomozi mi! 

20. augusta. 

Osjećam to dobro, osjećam to po svojoj 
tuzi, da žrtva nije izvršena u mom srcu... Bože 
moj, učini, da dugujem samo Tebi ovu radost, s ko- 
jom me je jedini on upoznao, 

28. augusta. 

Do kakve osrednje, žalosne kreposti dolazim! 
Tražim li previše od sebe? - — Samo da više ne trpim 
od toga! 

Zbog kakvog kukavičluka uvijek prosim od 
Boga Njegovu snagu! Sada je svaka moja molitva 
tužaljka, 

29. augusta. 

»Pogledajte ljiljane poljske...« 

Ova, tako jednostavna riječ jutros me je ba- 
cila u tugu, od koje me nije ništa moglo rastresti. 
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Izašla sam u polje i ove riječi, koje sam pro- 
tiv volje neprestano ponavljala, ispunjavale su su- 
zama moje srce i moje oči. Promatrala sam pro- 
stranu i pustu ravnicu, na kojoj se orač mučio po- 
gnut nad plugom... »Ljiljani poljski...« Ali, Go- 
spode, gdje su ti ljiljani? . . . 


16. septembra, 10 sati naveče. 

Opet sam ga vidjela. On je ovdje, pod ovim 
krovom. Vidim na tratini svijetlo, koje onamo baca 
njegov prozor. Dok pišem ove retke, on bdije; i 
možda misli na mene. Nije se promijenio; on tako 
kaže, a ja to osjećam. Da li ću mu se moći poka- 
zati onakvom, kakva sam odlučila da budem, da 
me njegova ljubav uzmogne osuditi? 

24. septembra. 

Oh! Strašan razgovor, u kojem sam glumila 
nehaj i hladnoću, dok se u meni srce grčilo . . . Do 
sad sam se zadovoljila, da ga izbjegavam. Jutros 
sam mislila, da će mi Bog dati snage da pobijedim, 
i da izbjegavanje borbe ne će ići bez kukavičluka. 
Da li sam pobijedila? Da li me Jerome sada manje 
ljubi? . . . Nažalost, tome se nadam i toga se u isto 
doba i bojim... Nikada ga nisam više ljubila nego 
danas. 

A ako Tebi, Gospode, treba za njegovo spaša- 
vanje, da se ja žrtvujem, učini to! . . . 

»Udjite u moje srce i u moju dušu, da ondje 
nosite moje patnje i da nastavite u meni, što imate 
još da pretrpite od svoje Muke«. 

Govorili smo o Pascalu ... Što sam mu mogla 
sve nabajati? Kakve sramotne i lude riječi! Ako 
sam već i trpjela, kad sam ih govorila, večeras se 
za njih kajem kao za huljenje. Ponovo sam uzela 
u ruke tešku knjigu »Misli«, koja se sama od sebe 



otvorila na onom odlomku pisama gospodjice de 
Roannez: 

»Ne osjeća čovjek svojih okova, kad drago- 
voljno ide za onim, koji ga vuče; ali kad se stane 
opirati i koračati udaljujući se, onda teško trpi«. 

Ove su se riječi mene tako izravno ticale, da 
nisam imala snage produžavati čitanje; ali otvara- 
jući ponovo knjigu na jednom drugom mjestu, na- 
išla sam na jedan divan odlomak, koji nisam prije 
poznavala, i koji sam prepisala: 


Ovdje se je svršavala prva bilježnica ovoga 
dnevnika. Bez sumnje je slijedeća bilježnica uni- 
štena, jer med ju papirima, koje je Alisa ostavila, 
dnevnik se nastavljao tek tri godine kasnije, još u 
Fongueusemare-u, u septembru, a to znači, malo 
prije našega posljednjega sastanka. 

Rečenicama, koje slijede, započinje se posljed- 
nja bilježnica. 


17. septembra. 

Bože moj, Ti dobro znaš, da ga trebam, da 
uzmognem Tebe ljubiti, 

20. septembra. 

Bože moj, daj mi ga, da Ti dam svoje srce. 

Bože moj, daj da ga samo vidim. 

Bože moj, obavezujem se, da ću Ti dati svoje 
srce; ispuni mi, za što Te moli moja ljubav. Samo 
ću Tebi dati ono, što mi još preostaje od života . , . 

Bože moj, oprosti mi ovu nedostojnu molbu, 
ali ja ne mogu skinuti njegovo ime sa svojih usana, 
niti zaboraviti muke svoga srca. 

Bože moj, vapijem k Tebi, ne ostavi me u mo- 
joj nevolji. 
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21, septembra. 

»Sve što budete tražili od Oca u moje ime . . .« 

Gospode! U Tvoje ime ja se ne usudjujem . , . 

Ali ako i ne izražavam više riječima svoje mo- 
litve, zar ćeš Ti zato manje poznavati mahnitu že- 
lju moga srca? 

27. septembra. 

Od jutros vlada velika tišina. Provela sam 
skoro čitavu noć u razmišljanju i u molitvi. Od- 
jednom mi se pričinilo, da me zaokuplja i silazi u 
mene neka vrsta svijetloga mira, slična predodžbi, 
koju sam imala kao dijete o Duhu Svetomu, Odmah 
sam legla, bojeći se, da mi to veselje dolazi od ne- 
kog nervoznog zanosa. Dosta sam brzo usnula, a da 
me nije ostavljao ovaj blaženi osjećaj. Jutros je to 
blaženstvo potpuno. Sada znam pouzdano, da će 
doći. 

30. septembra. 

Jarome, prijatelju moj, ti, koga još uvijek na- 
zivljem svojim bratom, ali koga neiskazano više vo- 
lim nego brata . . . Koliko sam puta kriknula tvoje 
ime u bukviku! . . . Izlazeći svake večeri o zapadu 
sunca kroz vratašca povrtnjaka, silazim već kroz 
mračnu aleju ... Ti ćeš mi odmah odgovoriti, po- 
javit ćeš se tamo iza kamenitog obronka, koji mi 
zatvara pogled, ili ću te vidjeti iz daleka, gdje sje- 
diš na klupi čekajući mene; moje srce ne će zadrh- 
tati, naprotiv, začudit ću se, da te tako dugo nisam 
opazila. 

1. oktobra. 

Još ništa. Sunce je zapalo u nebu neizrecivo 
čistom. Ja čekam. Znam, da ću doskora, na ovoj 
istoj klupi, sjediti s njim... Već čujem njegovu 
riječ. Tako rado slušam, kad izgovara moje ime . , . 
Bit će tamo! Stavit ću svoju ruku u njegovu. Pustit 
ću, da se moje čelo nasloni na njegovo rame. Odah- 
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nut ću uza nj. Već sam jučer bila ponijela nekoja 
njegova pisma, da ih ponovo čitam; ali ih nisam ni 
pogledala, previše zaokupljena svojom misli. Isto 
sam tako stavila na sebe križ od ametista, što ga 
je on volio i koji sam nosila svako veće jednih od 
prošlih godina, tako dugo, dok nisam zaželjela, da 
otputuje. 

Htjela bih mu vratiti taj križ. Već sam odavno 
sanjala o ovom: on oženjen, a ja kuma njegove prve 
kćerke, jedne male Alise, kojoj bih dala ovaj nakit. 
Zašto se nisam nikada usudila da mu to kažem? 

2 . oktobra. 

Moja je duša danas vesela i laka kao ptica, 
koja je savila svoje gnijezdo na nebu. Danas treba 
da dodje; osjećam to, znam to; htjela bih to kričati 
svima. Upravo osjećam potrebu, da to ovdje napi- 
šem. Ne mogu više skrivati svoga veselja. Čak je 
to opazio i Robert, koji je tako rastresen i koji ništa 
ne haje za mene. Njegova su me pitanja smela, i 
nisam znala, šta da mu odgovorim. Kako ću čekati 
do večeras? . . . 

Ne znam, kakva mi prozirna vrvca predočuje 
posvuda njegovu povećanu sliku i usredotočenje sve 
zrake ljubavi na jednu jedinu raspaljenu točku 
moga srca, 

Oh, kako me čekanje umara! ... 

Gospode! Rastvori na čas preda mnom široka 
krila sreće! 

3. oktobra. 

Sve je ugašeno. Nažalost! Kliznuo je izmedju 
mojih ruku kao sjena. Bio je tu! Bio je tu! Još ga 
osjećam. Dozivi j em ga. Moje ruke, moje usne ga 
uzalud traže u noći. 

Ne mogu ni moliti, ni spavati. Izašla sam opet 
u mračni vrt. Bojala sam se u svojoj sobi, u čitavoj 
kući sam se bojala. Moja tuga me je dovela do 
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vrata, iza kojih sam ga bila ostavila; otvorila sam 
ponovo ta vrata s mahnitom nadom, d a se je po- 
vratio! Zvala sam ga! Tapala sam u tmini. Vratila 
sam se u kuću, da mu pišem. Ne mogu da utišam 
svoju tugu. 

Što se dakle dogodilo? Što sam mu kazala? 
Sto sam učinila? 

. rni je trebalo, da pred njim pretjerujem 
svoju krepost? Kakva to može biti krepost, koju od- 
riče čitavo moje srce? Lagala sam u tajnosti rije- 
cima,, koje je Bog stavljao na moje usne , , . Ništa 
nije izašlo od: svega, što je ispunjavalo moje srce. 
Jerome, Jerome moj tužni prijatelju, uz koga se 
^ srce, dok daleko od njega umirem, — ne 
slušaj ništa od svega ovoga, što sam maločas ka- 
zala osim onoga, što ti je govorilo o mojoj ljubavi. 

Razderala sam pismo, a zatim ga iznova na- 
pisala , . . Evo zore, sive, ovlažene suzama, žalosne 
kao moje misli . . , Razabirem prvi šum majura i sve 
sto je spavalo, oživi juje... »Sada ustanite. Došao 
je čas . . .« 

Moje pismo ne će otići. 

5. oktobra. 

Ljubomorni Bože, koji si me izbacio iz moga 
posjeda, ispuni dakle moje srce. Odsad ne će u 
njemu biti nikakova žara i ništa ga više ne će zani- 
mati, Pomozi mi, da triumfiram nad ovim žalosnim 
ostatkom mene same. Ova kuća, ovaj vrt podstiču 
nepodnosivo moju ljubav. Hoću da pobjegnem ne- 
kuda, gdje ću vidjeti samo Tebe. 

Ti ćeš mi pomoći, da raspoklanjam našim si- 
romasima imetak, što sam ga posjedovala; dopusti 
mi, da raspolažam u korist Robertovu sa Fongueu- 
semare-om, kojega ne mogu lako prodati. Napisala 
sam, doduše, oporuku, ali ne poznajem većinu po- 
trebnih formalnosti, a jučer se nisam mogla sasvim 
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povjeriti bilježniku, bojeći! se, da ne nasluti, što 
sam odlučila i ne obavijesti Julietu ili Roberta . . . 
Dopunit ću to u Parizu, 

10. oktobra. 

Došla sam ovamo tako izmorena, da sam prva 
dva dana morala odležati. Liječnik, koga su do- 
zvali protiv moje volje, govori o nekoj operaciji, 
koju smatra potrebitom. Zašto da se opirem? Ali 
sam ga lako uvjerila, da me ta operacija nagoni u 
strah i da bih voljela počekati, dok se »malo opo- 
ravim«. 

Mogla sam zatajiti svoje ime i adresu. Polo- 
žila sam u uredu bolnice dovoljno novaca, da me 
prime i da me zadrže dotle, dokle to Gospodin Bog 
bude smatrao potrebnim. 

Ova mi se soba svidja. Savršena čistoća do- 
staje za ukras zidova. Upravo sam se začudila, što 
se osjećam skoro vesela. No to je zato, što više 
ništa ne očekujem od života. I zato, što treba da'se 
sada zadovoljim s Bogom, i što je njegova ljubav 
vanredna samo onda, ako zaprema svu našu unu- 
trašnjost . . . 

Nisam ponijela sa sobom druge knjige osim 
Biblije; ali danas u meni ozvanja glasnije nego bi- 
blijske riječi, ovaj mahniti jecaj Pascalov: 

»Ništa, što nije Bog, ne može ispuniti moga 
očekivanja«. 

0, moje je nerazborito srce previše čeznulo za 
veseljem,, , Da li si me Ti, Gospode, bacio u očaj 
zato, da čuješ taj krik? 

12. oktobra. 

Neka dodje Tvoje Kraljevstvo! Neka sadje u 
mene tako, da samo Ti vladaš nada mnom, I vladaj 
nada mnom cijelom! Ja ne ću da se više nagadjam 
sa svojim srcem, * 

Zab. Bibl, 452. »Tijesna vrata«. 
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Izmorena sam kao da sam strašno ostarjela, 
a n mojoj se duši skriva neka čudnovata djetinja- 
rija. Ja sam još uvijek djevojčica, kakva sam ne- 
kada bila, a koja nije mogla zaspati, ako se prije 
nije sve uredilo u njezinoj sobi i ako nije lijepo 
složeno odloženo odijelo uz začelje postelje . . . 

Ovako bih se htjela spremiti za smrt, 

13. oktobra. 

Pročitala sam još jedanput svoj dnevnik, prije 
nego što ga uništim. »Nedostojno je velikih srdaca, 
da dalje šire smutnju, koju osjećaju u sebi«. Ova 
lijepa riječ je, mislim, od Clotilde de Vaux. 

U času, kad sam htjela baciti u vatru ovaj 
dnevnik, zadržala me je neka vrsta opomene; činilo 
mi se, da više ne pripada samo meni i da ga nemam 
prava uskratiti Jeromu. Čini mi se, da sam ga pi- 
sala samo za njega. Moja nemirnost i moje sumnje 
čine mi se danas tako smiješne, da im više ne mogu 
pripisivati nikakove važnosti ni misliti, da bi mogle 
Jeroma smutiti. Bože moj, dopusti, da on u ovom 
dnevniku otkrije katkada nespretni glas jednoga 
srca, koje je mahnito čeznulo za tim, da ga podigne 
do onog vrhunca kreposti, do kojega ja nisam mogla 
doprijeti! 

»Bože moj, povedi me na onu liticu, do koje 
ja ne mogu stići«. 

15. oktobra. 

»Radost, radost, radost! Suze radosnice . , .« 

Iznad ljudske radosti i iznad svakoga bola na- 
slućujem ja blistavo veselje. Ona litica, do koje ne 
mogu stići, znam dobro da se zove: sreća . . . Znam, 
da je sav moj život promašen, ako se ne završi u 
sreći... Ah! Ipak si je obećao, Gospode, duši, koja 
se svega odriče, i koja ostaje čista. »Sretni 
odsada, govorila je Tvoja sveta riječ, sretni 
odsada oni, koji umiru u Gospodinu«. A moram li 
ja doista čekati sve do smrti? Ovdje se moja vjera 
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koleba. Gospode! Vapijem Tebi iz sve svoje snage. 
U noći sam i čekam zoru. Vapijem Tebi sve do 
smrti. Dodji, da utažiš moje srce. Žedjam za tom 
srećom . . . Zar se moram uvjeravati, da doista že- 
djam? I kao nestrpljiva ptica, koja pred zoru za- 
pjeva, više dozivljući nego navještavaj ući dan, mo- 
ram li i ja čekati, da izblijedi noć, pa da zapjevam? 

16. oktobra. 

Jerome, htjela bih te učiti savršenom veselju. 

Jutros me je skršio napadaj povraćanja. Osje- 
ćala sam se odmah iza toga tako slabom, da sam se 
na čas mogla nadati, da ću umrijeti. Ali ne; naj- 
prije je u svemu mome biću nastala velika tišina; 
zatim me je obuzela tjeskoba, drhtaj tijela i duše; 
bilo je to kao neko naglo i razočarano o b j a š n j e- 
n j e moga života. Činilo mi se, da prvi put vidim 
strahovito gole zidove svoje sobe. Preplašila sam se. 
Sada još pišem, da se ohrabrim i umirim. 0 Go- 
spode! Da mogu doprijeti do konca bez hul jenja! 

Još sam mogla ustati. Pala sam na koljena kao 
dijete . . . 

Sada bih htjela umrijeti brzo, prije nego što 
ponovo shvatim, da sam sama 


* 
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P rošle sam se godine opet sastao sa Julietom. 

Više od deset godina bilo je proteklo od njenog 
posljednjeg pisma, onoga, koj_i mi je javio Alisinu 
smrt. Putovanje u Provansu pružilo mi je priliku, 
da se zaustavim u Nimes-u. U bučnom središtu 
grada, u Avenue de Feucheres, stanuju Teissierovi 
u jednoj kući prilično lijepa izgleda. Premda sam 
pismom najavio svoj dolazak, bio sam prilično uz- 
budjen prelazeći preko praga. 

Jedna služavka reče mi, da se popnem u sa- 
lon, u koji je nekoliko časaka kasnije došla i Ju- 
lieta. Mislio sam, da gledam tetku Plantier: isto 
držanje, ista širina pleća, ista zadihana srdačnost. 
Odmah me je obasula pitanjima, na koja nije oče- 
kivala odgovora: o mojoj karijeri, o mom uredjenju 
u Parizu, mojim zanimanjima, mojim vezama; radi 
čega sam došao na Jug? Zašto ne odem u Aigues- 
Vives, gdje bi se Eduard vrlo radovao, da me vidi? 
Zatim me izvijesti o svima: govorila je o svom 
mužu, o djeci, o bratu, o posljednjem prirodu, o 
slaboj prodaji . . . Doznao sam, da je Robert prodao 
Fongueusemare, da se sasvim nastani u Aigues- 
Vives; da je sada bio drug Eduardov, što je ovome 
dopuštalo, da putuje i da se više zanima za trgovački 
dio posla, dok bi Robert ostajao na posjedu, po- 
boljšavajući i raširujući nasade. 

Dotle sam ja nemirno tražio očima, što bi mo- 
glo podsjetiti na prošlost. Prepoznah zaista izmedju 
novog pokućtva u salonu, nekoliko komada namje- 
štaja iz Fongueusemare-a; ali se činilo, da Julieta 
više ništa ne zna — ili nastoji, da nijedno od nas 
— ne misli na prošlost, koja je drhtala u meni. 


Dva dječaka od dvanaest i trinaest godina 
igrala su se na stubama; Julieta ih pozove, da mi ih 
pokaže. Liza, najstarije njeno dijete, pošla je s ocem 
u Aigues-Vives. Treći dječak, od deset godina, imao 
se za čas vratiti sa šetnje; to je onaj, čije mi je ro~ 
djenje Julieta najavila skupa sa žalosnom viješću 
o smrti Alisinoj. Ovaj se posljednji porod nije 
svršio bez neprilika; Julieta ga je dugo osjećala; 
zatim, prošle godine, kao da se predomislila i sve 
zaboravila, rodila je još jednu 'djevojčicu, koju kao 
da je — sudeći prema njezinom govoru — voljela 
najviše od sve svoje djece. 

— Moja soba, u kojoj ona spava, ovdje je sa 
strane, reče ona; hodi, da je vidiš. A pošto sam po- 
šao za njom, reče: — Jerome, nisam se usudila, da 
ti to pišem , , . hoćeš li pristati, da budeš kum ovoj 
maloj? 

— Pa rado prihvaćam, ako ti je to milo, rekoh 
malo iznenadjen, nadnoseći se nad kolijevku. — A 
kako se ima zvati to moje kumče? 

— Alisa . . . odgovori Julieta tiho. Malo naliči 
na nju, ne čini li se i tebi? 

Stisnuo sam Julieti ruku ne odgovarajući ništa. 

Mala Alisa, koju je majka pridigla, otvori oči; 
uz eh je na ruke. 

— Kako bi ti bio dobar otac! reče Julieta, po- 
kušavajući da se nasmije. Pa dokle ćeš čekati, da 
se oženiš? 

— Dok ne zaboravim mnoge stvari, odgovorim, 
vddeći kako Julieta crveni, 

— A za koje se nadaš, da ćeš ih doskora za- 
boraviti? 

— Nadam se, da ih ne ću zaboraviti nikada. 

— Hodi ovamo, reče ona naglo, pošavši preda 
mnom u neku manju i već mračnu sobu, kojoj su 
se jedna vrata otvarala prama njenoj sobi, a druga 
prema salonu. Ovamo se sklanjam, kad uhvatim 
časak vremena; to je najmirnija soba u kući; tu se 
osjećam gotovo kao u zavjetrini od života. 
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Prozor ovoga maloga salona nije se otvarao 
kao u ostalim sobama prama bruj an ju grada, nego 
na neke vrste dvorište, zasadjeno drvećem, 

— Sjednimo! reče ona spuštajući se u jedan 
naslonjač. — Ako te dobro razumijem, ti kaniš da 
ostaneš vjeran uspomeni na Alisu. 

Ostao sam na čas bez odgovaranja, 

— Možda prije mišljenju, koj'e je ona imala 

0 meni . . . Ne, ne pripisuj mi to u zaslugu. Mislim, 
da i ne mogu drukčije raditi. Kad bih se oženio ne- 
kom drugom, mogao bih se samo pretvarati, da je 
ljubim. 

— Ah! reče ona, tobože nehajno, a zatim, 
okrećući od mene lice, koje je oborila prema zemlji 
kao da traži nešto izgubljeno. — Prama tome ti mi- 
sliš, da se tako dugo može sačuvati u srcu ljubav 
bez nade? 

— Da, Julieta, 

— I da život može na nju svaki dan d uhati, 
a da je ne ugasi? . . . 

Mrak se je dizao kao siva plima, dostižući i 
zastirući svaki predmet, koji se činio kao da u ovoj 
sjeni oživljuje i u po glasa priča svoju prošlost. 
Opet sam gledao Alisinu sobu, iz koje je Julieta 
ovdje sakupila sav namještaj. Julieta opet okrenu 
prema meni svoje lice, na kojemu više nisam raza- 
birao crta, tako da nisam znao, da li joj oči nisu 
bile zatvorene. Činila mi se vrlo lijepom. I oboje 
ostadosmo tako šuteći. 

— Hajdemo! reče ona napokon; valja se pro- 
buditi iza sna . . . 

Vidjeh je, kako ustaje, kako se kreće i pada 
bez snage na prvu stolicu . . . Zakrila je lice rukama 

1 pričinilo mi se, da plače . . . 

Jedna služavka ud je donoseći svjetiljku. 




Povratak 

Pasipnoga Sina 



Naslikao sam ovdje , za svoje lično uži- 
vanje, kao što se to činilo u stavim tripti- 
sima, parabolu, koju nam je ispričao naš 
gospodin Isus Krist. Ostavljajući se razba- 
cane i smiješane dvostruke inspiracije, koja 
me nadahnjuje, ne nastojim da dokažem 
pobjedu nijednog boga nad sobom, a ni 
svoju. Možda ipak čitalac, ako traži od 
mene neku pobožnost, ne če je uzalud tra- 
žiti na mojoj slici, gdje sam pokleknuo kao 
darovatelj u kutu slike, čineći protutežu 
Rasipnom Sinu, i smiješeći se licem, ovla- 
ženim od suza. 


A. G. 


LE RETOUR OE L’ENFflHT FRODIGUE 


I. — Rasipni sin 

K ad nakon duge odsutnosti, izmoren od svoje ma- 
šte i kao razočaran sam sa sobom, izgubljeni sin 
iz dubine one oskudice, koju je tražio, misli na lice 
svoga oca, na onu ne tijesnu sobu, gdje se je majka 
sagibala nad njegovim krevetom, na onaj vrt, nato- 
pljen vodom tekućicom, ali zatvoren i odakle je 
uvijek želio da pobjegne; kad misli na štedljivog 
starijeg brata, koga nije nikada ljubio, ali koji drži 
još u očekivanju onaj dio njegovih dobara, koje on, 
rasipnik, nije mogao da raspe — izgubljeni sin pri- 
zna sam sebi, da nije našao sreće i da nije čak mo- 
gao zadugo produžiti onu opojnost, koju je tražio 
mjesto sreće. — Ah! misli on u sebi, — ako me je 
otac, isprva srdit na mene, smatrao mrtvim, možda 
će se usprkos mog grijeha radovati, da me opet 
ugleda. Ah! dolazeći ponizno k njemu, prignuta čela 
i posuta pepelom, ako se naklonim pred njim i 
reknem mu: »Oče moj, sagriješio sam protiv neba 
i protiv tebe«, — što ću učiniti, ako me pridigne 
svojom rukom i rekne: »Udji u kuću, sine moj? . . .« 
I rasipnik se već smjerno daje na put. 

Kad na rubu brežuljka najzad odjedared opazi 
krovove kuće, koji se puše. Večer je, ali on čeka 
hladovinu i mrak noći, da malo* prikri je svoju bi- 
jedu. Iz daleka razabira očev glas; koljena mu kle- 
caju; pada i sakriva rukama lice, jer se stidi, zna- 
jući, da je ipak zakoniti sin. Gladan je; u jednom 
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naboru svoga rasparanog ogrtača ima još samo šaku 
onih slatkih žirova, kojima se je hranio kao svinje, 
koje je čuvao. Vidi priprave za večeru. Razabira, 
kako ide majka po stubama ... ne može više da 
izdrži, silazi trčeći sa brežuljka, zalazi u dvorište, 
dok na nj laje njegov pas, koji ga ne prepoznaje. 
Hoće da govori slugama, ali ovi se oprezno odstra- 
njuju, odlazeći da obavijeste gospodara. 

Eno ga! 

Bez sumnje je očekivao izgubljenog sina, jer 
ga je odmah prepoznao. Njegove se ruke šire; ra- 
sipnik tada poklekne pred njim i skrivajući lice 
rukom, vapi je k njemu, dižući prema oprošten ju 
svoju desnicu: 

— Oče moj! Oče moj; teško sam sagriješio 
protiv neba i tebe; nisam više dostojan, da me na- 
zivi ješ sinom svojim; ali pusti me barem, da kao 
posljednji od tvojih slugu živim u jednom kutu naše 
kuće . . . 

Otac ga digne i privine na grudi: 

— Sine moj, neka bude blagosloven dan, kad 
si se vratio k meni! — i zaplače od radosti, koja mu 
se prelijeva iz srca; diže glavu iznad lica svoga 
sina, koga poljubi i okrene se prema slugama: 

— Donesite najljepše odijelo; obucite cipele 
na njegove noge, a nataknite dragocjeni prsten na 
njegov prst. Tražite u našim stajama najdeblje tele 
i zakoljite ga; pripravite gozbu radosnicu, jer sin 
moj, koga sam smatrao mrtvim, živi. 

A pošto se vijest brzo širila, on potrči, da nitko 
prije njega ne javi ženi, nego on sam: 

— Majko, sin, koga smo oplakivali, povraćen 
nam je. 

Opće veselje, dižući se prama nebu kao psa- 
lam, nagoni u brigu starijeg sina. Ako i sjeda za 
zajednički stol, čini to samo zato, što ga je na to 
primorao otac, pozivi j ući ga i sileći ga. Jedini on 
medju svima uzvanicima, jer je i posljednji sluga 



B ože moj, kao dijete prostirem ^se danas pred To- 
bom, s licem, ovlaženim od suza. Ako se sjećam 
i prepisujem ovdje Tvoju veliku parabolu, činim to 
zato, što sebe vidim u njoj; zato, što čujem u sebi 
katkada i često krišom ponavljam ove riječi, koje 
vapi ju k Tebi iz dubine nevolje svoje: 

— Koliko najamnika oca moga imaju kod njega 
kruha u izobilju, a ja umirem od glada! 

Zamišljam zagrljaj očev; u žaru takve ljubavi 
moje se srce rastapa. Zamišljam čak jednu prošlu 
nevolju; ah, zamišljam sve, što hoćeš. Ja to vjeru- 
jem; ja sam čak i onaj, kojemu srce lupa, kad na 
rubu brežuljka opet ugleda plave krovove kuće, koju 
je ostavio. Što dakle čekam, da udjem u stan?... 
Čekaju me. Već vidim ugojeno tele, koje pripra- 
vljaju... Stanite! Ne spremajte prebrzo gozbe! — 
Izgubljeni sine, mislim na tebe; kaži mi najprije, 
što ti je kazao Otac sutradan iza gozbe! Ah, usprkos 
toga, što ti šapće stariji sin, Oče, da bih mogao ja 
katkada čuti tvoj glas kroz njegove riječi! 
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— Sine moj, zašto si me ostavio? 

— Jesam li te zaista ostavio? Oče, nisi li ti 
posvuda? Nikada te nisam prestao ljubiti. 

— Ne nadmudrujmo se! Imao sam kuću, koja 
te je zaštićivala. Bila je sazdana za tebe. Da bi 
tvoja duša mogla u njoj naći zakloništa i raskoši, 
dostojne nje, udobnosti i zanimanja, radila su po- 
koljenja. A ti, sin baštinik, zašto si pobjegao iz 
Kuće? 

— Jer me je Kuća zatvarala. Kuća, to nisi ti, 
oče moj, 

— Ja sam je sagradio za tebe, 

— Ah! To ti nisi kazao, nego brat moj. Ti si 
stvorio čitavu zemlju, i Kuću i ono, što nije Kuća. 
Kuća je ostalih, koji su ti je sagradili; u tvoje ime, 
znam, ali drugačiji nego ti. 

— Čovjek treba krov, pod kojim će odmoriti 
glavu. Oholico! Misliš li, da možeš spavati vani na 
vjetru? 

— Treba li zato toliko oholosti? Siromašniji 
od mene to su odista učinili. 

— To su siromasi. Ti nisi siromah. Nitko se ne 
može odreći svoga bogatstva. Učinio sam te bogatim 
med ju svima. 

— Oče moj, ti dobro znaš, da sam odlazeći bio 
odnio sve, što sam imao od 1 svoga bogatstva. Što će 
mi dobra, koja se ne mogu odnijeti sa sobom? 

— Sav imetak, koji si odnio, rasuo si ludo. 

— Zamijenio sam tvoje zlato za naslade, obra- 
tio sam tvoje naloge u maštanje, svoju nevinost u 
poeziju, a svoju suzdržljivost u požude, 

— Da li su se zato trudili tvoji štedljivi rodi- 
telji, da u tebi razviju tolike kreposti? 

— Da možda plamtim jednim ljepšim plame- 
nom, budući da me zagrijeva jedan novi žar. 

— Misli na onaj čisti plamen, što ga je ugle- 
dao Moj sije na svetom grmu: — plamtio je, a da 
nije izgarao, 
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— Ja sam poznao ljubav, koja izgara i sažiže. 

— Ljubav, kojoj te ja učim, osvježuje. Iza 
kratkog vremena, što ti je ostalo, rasipni sine? 

— Uspomena na ta uživanja. 

— I oskudica, koja dolazi iza njih, 

— U toj oskudici osjetio sam se blizu tebe, 

oče. 

— Da li je bila potrebna bijeda, da te natjera, 
da se vratiš k meni? 

— Ne znam; ne znam, U suhoći pustinje naj- 
više sam volio svoju žedju, 

— Tvoj a te je bijeda prisilila, da bolje osje- 
ćaš vrijednost bogatstva, 

— Ne, nije to! Ne razumiješ li me, oče moj? 
Moje srce, ispražnjeno od svega, ispunilo se lju- 
bavlju, Uz cijenu svih svojih dobara bio sam kupio 
žar. 

— Jesi li dakle bio sretan daleko od mene? 

— Nisam se osjećao daleko od tebe. 

— Zbog čega si se onda vratio? Govori! 

— Ne znam. Možda od lijenosti. 

— Od lijenosti, sine moj! Dakle, to nije bila 
ljubav? 

— Oče, kazao sam ti, da te nikada nisam ona- 
ko ljubio, kao u pustinji. Ali sam bio premoren, da 
svakog jutra tražim hranu, U Kući se barem dobro 
jede. 

— Da, sluge se za to skrbe. Dakle glad je bio, 
koji te je doveo? 

— Možda i kukavičluk, bolest . . . Pomalo me 
je oslabila hrana, na koju sam slučajno nailazio, jer 
sam se hranio divljim plodovima, skakavcima i me- 
dom. Sve sam teže i teže podnosio neudobnost, koja 
je isprva poticala moj žar. Noću, kad mi je bilo 
hladno, mislio sam, da je na mom krevetu kod oca 
bio dobro pod vinut pokrivač pod strunjaču; kad sam 
postio, mislio sam, da se kod mog oca nudi obilje 
jela, koje zasićuje svaki glad. Klonuo sam; da se i 
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dalje borim, nisam se više osjećao dovoljno srča- 
nim, dosta jakim, a ipak ... 

Dakle ti je jučerašnje ugojeno tele prijalo? 

Rasipni sin se baci jecajući na zemlju: 

Oče moj! Oče moj! Divlji okus slatkih ži- 
rova ostaje usprkos svega u mojim ustima. Ništa ne 
bi moglo sakriti njihove slasti. 

— Jadno dijete! reče otac, dižući ga, — možda 
sam ti govorio previše strogo. Tvoj brat je tako 
htio; ovdje on zapovijeda. On me je opomenuo, da 
ti kažem: »Izvan Kuće nema spasa za tebe«. Ali 
slušaj : Ja sam te uobličio, pa znam, što je u tebi. 
Znam, što te je odagnalo na ceste; čekao sam te na 
kraju. Da si me zvao . . . ja sam bio ondje. 

\ — Oče moj! Mogao sam te dakle naći, a da 

se ne vratim? , , , 

— A k° si se osjećao slabim, dobro si učinio, 
sto si se vratio. Idi sada; udji u sobu, koju sam dao 
spremiti za tebe. Dosta za danas; odmori se.' sutra 
ćeš moći govoriti sa svojim bratom. 

HI« — Ukor starijega brata 

R asipni se sin u prvi mah trudi, da ga gleda sa 
visoka. 

~ Moj stariji brate, započne on; mi nikako ne 
nalikujemo jedan na drugog. Brate moj, nikako ne 
nalikujemo. 

Stariji brat: 

— Ti si kriv. 

— Zašto ja? 

, , J er sam ja ostao u redu; a sve ono, što iz- 

lazi iz pravog reda, plod je ili sjeme oholosti. 

Zar se čovječje sposobnosti mogu razliko- 
vati samo pogreškama? 

— Nazivaj sposobnošću samo ono, što te vodi 
k redu, a sve ostalo ukroti i zatomi u sebi! 
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— Baš toga osakaćenja ja se plašim, I ono, 
što ti hoćeš da ukloniš, dolazi od Oca. 

— Eh! Nisam rekao ukloniti, nego ukrotiti. 

— Shvaćam dobro. Ja sam baš tako i ukrotio 

svoje kreposti. < 

— I zato ih ja sada opet nalazim. Treba da ih 
pretjeruješ. Shvati me dobro: ja ti ne predlažem 
umanjenje nego oduševljenje tvoje, gdje se najraz- 
ličitij i i na j nepokorni j i elementi tvoga tijela i tvoga 
duha moraju simfonički natjecati; 'gdje mora naj- 
gore u tebi hraniti najbolje, gdje se najbolje mora 

podvrći pod ... ^ 

— Pa i oduševljenje sam ja tražio i nalazio 
u pustinji — i možda ne previše različito od toga, 
što mi ga ti predlažeš. g 

— Da istinu kažem, htio sam ti ga nametnuti. 

— Naš Otac nije tako strogo govorio. 

— Znam, što ti je kazao Otac. To je nejasno. 
On se ne izražava previše jasno; tako da ga drugi 
shvaćaju, kako je koga volja. Ali ja dobro znam 
njegovu misao. Za sluge sam ja jedini tumač nje- 
govih misli, i tko hoće da razumije Oca, mora slu- 
šati mene. 

— Ja sam ga vrlo lako razumio i bez tebe. 

— To ti se samo činilo, ali si krivo razumio. 
Ne može se na različit način Otac razumjeti; nema 
različitih načina, da njega poslušamo i budemo 
udruženi u njegovoj ljubavi. 

— U njegovoj Kući. 

— Samo ljubav ovamo dovodi; to vidiš i sam, 
pošto si se vratio. No, kaži mi sada: što te je na- 
gnalo, da se odbiješ u svijet? 

— Previše sam osjećao, da Kuća nije svemir. 
Ja nisam sav u onome, što ste vi htjeli da budem. 
Protiv volje zamišljao sam druge kulture, druge 
zemlje i putove, da lutam po neutrtim stazama; za- 
mišljao sam u sebi novo biće, koje §am osjećao, da 
onamo žudi. Zato sam pobjegao. 
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— Misli na to, što bi se dogodilo, da sam i ja 
kao ti napustio Kuću Očevu. Sluge i razbojnici bili 
bi opljačkali sve naše dobro. 

— U ono doba se ja za to nisam brinuo, jer 
sam nazri jevao druga dobra. 

— Kako je pretjeravala tvoja oholost! Brate 
moj, nered je bio. Iz kakvoga je kaosa čovjek pro- 
izašao, doznat ćeš, ako još ne znaš. Jedva iz njega 
izadje i već pada u nj sa svom svojom prirodnom 
težinom, čim ga Duh ne diže odozgo. Nemoj da na- 
učiš to po svojoj šteti: lijepo uredjeni elementi, koji 
te sastavljaju, ne čekaju samo pristanak, nego i 
oslabljenje tvoje, da se vrate u anarhiju . . . Ali ono, 
što ti ne ćeš nikada saznati, jest dugotrajnost vre- 
mena, koje je trebalo čovjeku, da izgradi čovjeka. 
Sada, pošto je postignut model, držimo ga se. 
»Drži čvrsto ono, što imaš«, veli Duh Andjelu 
Crkve*), i nastavlja — »da ti nitko ne oduzme tvoje 
krune«. Ono, što imaš, to je tvoja kruna, to je 
ono kraljevstvo nad drugima i nad sanjim tobom. 
Otimač vreba na tvoju krunu; on je posvuda; on 
švrlja oko tebe i u tebi. Drži čvrsto, brate moj ! 
Drži čvrsto! 

— Već sam previše davno pustio; ne mogu više 
stisnuti ruke nad svojim dobrom, 

— Možeš, možeš; pomoći ću ti. Ja sam bdio 
nad ovim dobrom za vrijeme tvoje odsutnosti. 

— A zatim, ja poznam ovu riječ Duha; ti je 
nisi potpuno citirao. On uistinu nastavlja: »Onoga, 
koji pobijedi, načinit ću stupom u hramu Boga svo- 
jega, i ne će više iz njega izlaziti«. 

— Ako je to za njegovu sreću. 

— Oh! Dobro razumijem. Ali u tom hramu ja 
sam bio ... 

; Slabo si se snašao, kad si iz njega otišao, 
jer si se htio u nj vratiti. 

*) Apok., III., u. 

Zab, Bibl. 452. »Tijesna vrata«. 
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— Znam; znam. Evo me, vratio sam se; pri- 
znajem to. 

— Kakvo dobro možeš drugdje tražiti, koje 
ovdje ne nalaziš u izobilju? Ili bolje: samo su ovdje 
tvo j a dobra. 

— Znam, da si mi sačuvao bogatstva. 

— Ona tvoja dobra, koja nisi rasuo; to jest 
onaj dio, koji nam je svima zajednički: nepokretna 
dobra. 

— Dakle, ne posjedujem ništa više u gotovom? 

— Posjeduješ: onaj osobiti dio darova, koje 
će možda naš otac pristati, da ti se dade. 

— Pristajem, da posjedujem samo to. 

— Oholico! Tebe ne će nitko ni pitati. Med ju 
nama rečeno, ovaj je dio neizvjestan; savjetujem 
te radije, da ga se odrečeš. Ovaj dio ličnih dobara 
bio je već tvoja propast; ta si dobra brzo rasuo. 

— Druga nisam mogao odnijeti. 

— Zato ćeš ih i naći netaknuta. Ali, dosta za 
danas! Udji, da počineš u Kući. 

— Bit će mi prijatno, jer sam umoran. 

— Neka je, dakle, blagoslovena tvoja umor- 
nost! Spavaj sada. Sutra će s tobom govoriti majka. 



IV. - Majka 


R asipni sine, čiji se duh još buni na bratove riječi, 
pusti sada, da tvoje srce govori. Kako ti je 
ugodno, napola izvaljenom kod nogu svoje majke, 
s licem sakritim u njenom krilu, osjećati, kako te 
miluje i rukom prigiblje tvoj buntovni zatiljak!« 
»Zašto si me tako dugo ostavio? 

»A pošto odgovaraš samo suzama: 

— Zašto da sada plačeš, sine moj? Vraćen 
si mi. U čekanju na tebe prolila sam sve svoje suze. 
— Da li ste me još očekivali? 
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— Nikada ti se nisam prestala nadati. Prije 
nego što bih usnula, svake sam večeri mislila: ako 
se noćas vrati, da li će znati otvoriti vrata? I nisam 
mogla dugo zaspati. Svako jutro, prije nego što bih 
se potpuno razdrijemala, mislila sam: »Ne će li se 
možda danas vratiti?« Zatim sam molila, toliko 
sam molila, da si se doista morao vratiti. 

— Vaše su me molitve prisilile, da se vratim. 

— Ne podsmijevaj se materi, dijete moje. 

— 0 majko, ja se vrlo krotak vraćam k vama. 
Gledajte, kako stavljam svoje čelo pod vaše srce! 
Nema ni jedne moje jučerašnje misli, koja ne po- 
staje danas ispraznom. Jedva i razumijem uz vas, 
zašto sam otišao iz kuće. 

— Više ne ćeš otići, zar ne? 

— Više ne mogu otići. 

— Šta te je dakle vuklo iz nje? 

— Ne ću da više na to mislim: Ništa ... Ja 
sam, / 

— Jesi li možda mislio, da ćeš biti sretan 
daleko od nas? 

— Nisam tražio sreće. 

— Pa što si onda tražio? 

— Tražio sam, da saznam, što sam. 

— Oh! Pa sin si svojih roditelja i brat medju 
braćom svojom, 

— Ja nisam bio nalik na svoju braću. Ali ne 
govorimo više o tome; evo me, vratio sam se. 

— Ne, ne; govorimo samo još o> tome! Nemoj 
misliti, da su tvoja braća tako različita od tebe. 

— Moja će jedina briga odsada biti, da budem 
nalik na sve vas, 

— Ti to govoriš kao s nekom rezignacijom. 

— Ništa nije teže nego privesti u život svoju 
različitost. Ovo me je putovanje najzad izmorilo. 

— Istina, mnogo si se postarao. 

— Patio sam se. 
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— Jadno moje dijete! Bez sumnje, nije ti 
krevet bio svako veče prostrt, a ni stol spremljen | 

za svaki ručak? % 

— Jeo sam, što sam našao, a često su to bili 
samo nezreli ili gnjili plodovi, kojima se hranio moj 
glad. 

— No valjda nisi trpio od ničega drugoga osim 
glada? 

— Podnevno sunce, ledeni vjetar o ponoći, 
pokretan pustinjski pijesak, trnje, o koje su se 
okrvavile noge moje — ali me ništa od svega toga 
nijezaustavljalo. A što nisam priznao bratu svome: 

— morao sam služiti . . . 

— Zašto si to sakrio pred njim? 

— Morao sam služiti zločeste gospodare, koji 
su zlostavljali tijelo moje, ogorčavali mi ponos i 
davali mi jedva toliko jela, da ne umrem. I onda 
sam pomislio: »Ah, služit ću samo da se služi!« . . . 

No u snu mi se ukazala roditeljska kuća i vratio 
sam se. 

Rasipni sin opet spusti lice, koje majka nježno 
pomiluje. 

— A što ćeš sada raditi? 

— Kazao sam vam: nastojat ću, da budem 
nalik na starijega brata; upravljat ću našim dobri- 
ma i oženiti se, kao i on , , , 

— Bez sumnje već misliš na neku djevojku 
dok tako govoriš, 

— Oh, ma koju; bit će mi mila od časa, kad 
je vi budete odabrali. Učinite kao što ste učinili za 
brata moga. 

— Htjela bih birati prema tvome srcu. 

— Što mi je do toga stalo! Moje je srce bilo 
odabralo. Odričem se ponosa, koji me je odveo da- 
leko od vas. Izabirajte vi za mene. Podvrgavam se 
potpuno. Gledat ću, da se i moja djeca isto tako 
podvrgavaju meni, pa mi se moj pokušaj ne će 
činiti tako ispraznim, 
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— Slušaj; ima jedno dijete, s kojim bi se od- 
mah mogao baviti, 

— Što hoćete time da kažete, i o kome go- 
vorite? 

— O tvom mladjem bratu, koji još nije imao 
deset godina, kad si ti otišao u svijet i koga si jedva 
prepoznao, a koji ipak . , . 

— Recite samo otvoreno, majko, što vas uz- 
nemiruje? 

— U kojemu si ipak mogao prepoznati sebe, 
jer on je sasvim nalik na onoga, kakav si ti bio, 
kad si odlazio. 

— Nalik na mene? 

— Na onoga, kakav si ti bio, rekoh, ali, naža- 
lost, ne na onoga, koji si postao. 

— Ali će takav postati. 

— Treba učiniti, da takav odmah postane. 
Govori s njim; bez sumnje će tebe slušati, tebe, 
rasipnika. Kaži mu, kakvom je gorčinom bio posut 
tvoj put; uštedi mu to , . . 

— A zašto se toliko plašite za mog brata? 
Možda on ima samo sličnost mojih crta . . . 

— Ne, ne; sličnost med ju vama dvojicom je 
veća. Sada se za nj uznemirujem zbog onog, što me 
nije u početku dovoljno uznemirivalo kod tebe. 
Previše čita, a ne voli uvijek dobre knjige, 

— Dakle je samo to? 

— Često se uspinje na najviše mjesto u vrtu, 
odakle se može vidjeti čitav kraj; ti znaš, tamo iz- 
nad zidova. 

— Sjećam se. Da li je to sve? 

— Rjedje se zadržava uz nas nego na majuru. 

— A što tamo radi? 

— Ništa naročito zla. Ali ne posjećuje zakup- 
nike, nego nadničare, koji se najviše razlikuju od 
nas, i one, koji nisu iz ovog kraja. Jedan je naro- 
čito, koji dolazi iz daleka i koji mu priča koje- 
kakve stvari, 

— Ah! Svinjar. 
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— Da. Ti si ga poznavao? — Tvoj ga brat 
svake večeri pohadja u svinjcu i vraća se odande 
dolazeći tek da večera bez apetita, u odijelu punom 
smrada. Nikakove opomene ne pomažu; on se ukoči 
i usići pred nasiljem. U ranu zoru, prije nego što 
itko od nas ustane, trči on, da isprati do vrata ovoga 
svinjara, kad ovaj izlazi sa svojim krdom na pašu. 

— Pa on zna, da ne smije izaći. 

— I ti si to znao. Jednog će mi dana umaći, 
uvjerena sam u to, Jednog će se dana odbiti u 
svijet . . . 

— Pa,govorit ću s njime, majko. Ne bojte se 

ništa. . 

— Znam, da će tebe u mnogočemu poslušati. 
Jesi li opazio, kako te je promatrao prve večeri? 
Kakvom su slavom bili pokriti tvoji dronjci! A onda 
je došlo grimizno odijelo, kojim te je odjenuo otac. 
Bojala sam se, da se ii tvojoj duši ne pobrka jedno 
s drugim. A možda ga u svemu tome privlače na 
prvom mjestu baš oni dronjci. No sada mi se ta 
misao čini ludom; jer najzad, dijete moje, da si ti 
mogao naslutiti, koliko ćeš mnogo prepatiti, ti nas 
ne bi ostavio, zar ne? 

— Ni sam ne znam, kako sam vas mogao osta- 
viti, majko. 

— No, pa onda sve to kaži njemu! 

— Sve ću mu to sutra naveče ispričati. Po- 
ljubite me sada u čelo kao dok sam bio malo dijete, 
koje ste gledali, kako zapada u san. Pospan sam. 

— Podji na počinak, a ja ću ostati, da molim 
za sve vas. 


V. — Razgovor s mladjim bratom 

U z rasipnikovu sobu nalazi se jedna prostranija 
odaja s golim zidovima, Rasipnik prilazi sa 
svjetiljkom u ruci krevetu, na kojemu počiva nje- 
gov mlad j i brat, s licem okrenutim prema zidu. Za- 
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počinje tihim glasom, da mu ne bi narušio san, ako 
dječak spava. 

— Htio bih govoriti s tobom, dragi brate. 

— - Pa što te smeta u tome? 

— Mislio sam, da spavaš. 

— Ne treba spavati, da se sanja. 

— Ti si sanjao; a o čemu? 

— Što te briga! Ako već ni ja ne razumijem 
svoje sne, mislim, da ih ne ćeš ni ti umjeti objasniti. 

— Zar su tako zamršeni? Kad bi mi ih ispri- 
čao, ja bih pokušao. 

— Zar ti biraš svoje sne? Moji se javljaju, 
kako oni hoće, i još su slobodniji nego ja. . . Što si 
došao ovamo? Zašto me smetaš u mom snu? 

— Ne spavaš, pa dolazim, da se s tobom 
bratski porazgovorim. 

— Što imaš da mi kažeš? 

— Ništa, ako ovako nastaviš. 

— Onda, zbogom! 

Rasipnik podije prema vratima, ali stavi na 
zemlju svjetiljku, koja rasvjetljuje vrlo slabo sobu, 
zatim, vraćajući se, sjedne na rub kreveta, i u 
mraku stane milovati odvraćeno lice dječakovo. 

— Ti mi, eto, odgovaraš osorni je nego što sam 
ja ikada svome bratu odgovarao, A ipak sam i ja 
prosvjedovao protiv njega. 

Tvrdoglavi d ječale naglo se uspravi. 

— Reci, da li te je brat poslao k meni? 

— Nije, dječače, nije on, nego majka naša. 

— Ah! A ti ne bi sam došao? 

— Ali dolazim ipak kao prijatelj. 

Napola pridignut na svom krevetu, dječak je 
nepomično promatrao rasipnika. 

— Kako može da mi itko od mojih bude pri- 
jateljem? 

— Ti se varaš o našem bratu . . . 

— Ne govori mi o njemu! Mrzim ga . . . Sve 
mi se srce diže protiv njega. Zbog njega sam te 
onako surovo dočekao. 
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— A zašto? 

— Ti to ne ćeš shvatiti. 

— Svejedno, samo kaži! 

Rasipnik privija mladog brata k sebi, i dječak 
mu se prepušta: 

— Uveče, kad si se ti povratio, nisam mogao 
spavati. Cijelu sam noć mislio: imao sam tako dra- 
goga brata, a nisam to ni znao . . . Zato mi je srce 
tako snažno zakucalo, kad sam te vidio u dvorištu 
kuće, kako dolaziš u slavi. 

— Nažalost, dolazio sam u dronjcima, 

— Da, vidio sam te; ali si već bio u sjaju. 
Vidio sam, kako ti je otac natakao na ruku prsten, 
kakvog nema naš stariji brat. Nisam nikoga htio, 
da o tebi pitam; znao sam samo, da si dolazio iz 
velike daljine. Pa kako si gledao za stolom! 

— Zar si bio na gozbi? 

— Oh, znam, da me nisi vidio; za čitave ve- 
čere gledao si u daljinu, ne videći ništa. I što si 
druge večeri razgovarao s ocem, bilo je dobro, ali 
treće . . , 

— Samo reci! 

— Ah, da si mi samo jednu umiljatu riječ 
kazao. 

— Dakle si me čekao? 

— I još kako! Zar misliš, da bih ovako mrzio 
našeg brata, da se nisi s njime one večeri onako 
dugo razgovarao? Što ste mogli jedan drugome ka- 
zati? Dobro znaš, ako ličiš na mene, ne možeš imati 
ništa zajedničko s njime. 

— Mnogo sam mu bio skrivio. 

— Zar doista? 

— Barem sam mnogo skrivio našem ocu i 
majci. Ti znaš, da sam pobjegao iz kuće, 

— Da, znam. Odavno je to bilo, zar ne? 

— Kad sam otprilike bio tvoje dobi, 

— Ah! ... I to je ono, što nazivaš svojom 
krivicom? 

— Da, to je bila moja krivica, moj grijeh. 
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— A da li si osjećao, kad si odlazio, da činiš ir 
zlo? u | 

— Ne; osjećao sam u sebi kao neku obavezu, \" 
ft da otputujem. 

• — A što se je kasnije dogodilo, da se je tvoja 

I' tadašnja istina obratila u zabludu? 

r — Mnogo sam se napatio. 

— I zbog toga kažeš, da si učinio krivo? 

Nije samo zbog toga, ali me je to nagnalo 
na razmišljanje. 

— Dakle prije nisi razmislio? 

— Jesam, ali moj slabi razum dao se je za- 
vesti od mojih požuda, 

— Kao što se kasnije dao zavesti od patnja, 
pa si se povratio — pobijedjen! . . , 

— Ne baš tako; vratio sam se smiren. 

— Jednom riječju: ti si se odrekao, da budeš 
ono, što si htio da budeš. 

— To jest: ono, što me je moja oholost uvje- 
ravala, da mogu biti. 

Dječak zamukne na čas, našto za jeca i krikne: 

— Brate moj! Ja sam onakav, kakav si ti bio 
odilazeći, Oh! reci mi, zar nisi na svom putu naišao 
ni na što drugo, osim na razočaranje? Sve dakle, 
što naslućujem vani različito od ovoga ovdje, samo 
je obmama? Zar je sve, što osjećam u sebi novo, 

[ samo ludost? Kaži: kakav si očaj otkrio na svom 
putu? , , . Oh, zašto si se vratio? 

— Slobodu, koju sam tražio, izgubio sam; za- 
robljen, morao sam služiti. 

— Pa ja sam zarobljen ovdje, 

— Ali sam ja morao služiti zločestim gospo- 
darima, a ovdje ti služiš svojim roditeljima. 

— Ah, služiti, da se služi! Zar nema barem 
te slobode, da možeš birati svoje ropstvo? 

— Nadao sam se, da ću moći birati. Kuda god 
su me noge nosile, išao sam kao Saul tražeći 
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magarice — u potragu za svojom žudnjom; ali, gdje 
sam se nadao kraljevstvu, našao sam bijedu- Pa 
ipak ... 

— Nisi li možda zabludio? 

— Išao sam ravno napred. 

— Jesi li siguran o tome? Pa ima i drugih 
kralj evstava i zemalja bez kralja, koje bi se mogle 
naći. 

— Tko ti je to rekao? 

— Ja znam. Ja to osjećam. Čini mi se, da već 
u njima vladam. 

— Oholico! 

— - Ah! Tu je riječ rekao tebi brat. Zašto ju 
ponavljaš meni? Zašto nisi sačuvao svoju oholost? 
Onda se ne bi vratio, 

— Ne bih onda tebe poznao, 

— Ali tamo daleko, gdje bih te stigao, bio 
bi me prepoznao kao svoga brata. Meni se čak čini, 
da putujem, da te nad j em. 

— Da putuješ? 

— Nisi li razumio? Ne nagoniš li me i ti sam, 
da se dadem na put? 

— Htio bih ti uštediti povratak, a za od- 
lazak — 

— Ne, ne, ne kaži mi to; nije to, što hoćeš da 
mi kažeš. I ti si, zar ne, otišao kao osvajač? 

— I zbog toga mi se težim činilo robovanje, 

! — Pa zašto si klonuo? Zar si bio već toliko 

I izmoren? 

i — Nisam još, ali sam sumnjao. 

— Što hoćeš da kažeš? 

i — Sumnjao sam o svemu, pa i o sebi; htio 

; sam se zaustaviti i negdje priljubiti; zavodila me 

I je udobnost, koju mi je obećavao ovaj gospodar 

ovdje . . . Sada to dobro osjećam; pogriješio sam , , . 
j Rasipnik pogne glavu i prikri je oči rukama. 

I — Ali u početku? 

| — Išao sam dugo kroz veliku, neukroćenu 

j. zemlju. 
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— Pustinju? 

— Nije bila uvijek pustinja. 

— Što si tamo tražio? 

— To više ni sam ne znam. 

— Digni se s moga kreveta i pogledaj na stolu, 
kod uzglavlja, tamo uz onu rasparanu knjigu. 

— Vidim rastvoren veliki šipak. 

— Svinjar mi ga je nekidan donio, pošto se 
tri dana nije vraćao, 

— Pa to je divlji šipak! 

— Znam, upravo je strašno trpak, ali ja ipak 
osjećam, da bih u nj zagrizao, kad bih jako ožednio. 

— Ah, sada ti mogu kazati: baš sam ovu žedju 
tražio u pustinji. 

— Žedju, koju utažuje samo trpki plod? 

— Ne; ali od tog ploda zavoliš žedju. 

— Ti znaš, gdje se on ubire? 

— U malenom, napuštenom voćnjaku, kamo se 
stiže prije večeri. Nikakav zid ga ne dijeli od pu- 
stinje, Tamo je prot jecao potočić, a nekoliko polu- 
zrelih plodova visjelo je na granama. 

— Kakvih plodova? 

— Istih kao u našem vrtu, ali divljih. Bilo je 
vrlo toplo cijeli dan . . . 

— Slušaj ! Znaš li, zašto sam te večeras 
čekao? Prije nego što grane zora, ja odilazim. Još 
noćas ... Već sam opasao svoj pojas, a zadržao 
sam i sandale, 

— Što? Zar misliš postići ono, što ja nisam 
mogao? 

— Ti si mi pokazao put, a misao na tebe vodit 
će me u svijet. 

— Divim ti se, ali mene moraš zaboraviti . . . 
Što nosiš sa sobom? 

— Dobro znaš, da ja kao mlad j i brat nemam 
udjela u baštini. Odilazim bez ičega. 

— Tim bolje. 

— A što si se zagledao u prozor? 
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— Gledam u vrt, gdje leže naši mrtvi srod- 
nici, 

— Brate slatki , , , (i dječak, koji se je digao 
sa kreveta ovije oko vrata rasipnikova ruku, koja 
postaje nježna i topla kao i njegov glas), — Podji 
sa mnom! 

— Pusti me! Pusti! Ja ostajem, da tješim 
našu majku. Bez mene ćeš biti hrabriji . , , No, sad 
je već vrijeme. Nebo blijedi. Podji bez buke. Hajde, 
zagrli me, mladi moj brate: — ti odnosiš sa sobom 
sve moje nade, Budi jak; zaboravi nas; zaboravi 
mene, 0, da se nikada ne vratiš! . . . Sidji polako . . . 
Ja ću držati svjetiljku. . . 

— Ah, zagrli me još jedanput! 

— Pazi na stube na stepenicama! 


Preveo dr. Antun Bonifačić. 


nviiE »Nm „Zabavne Biblioteke" 

Izbor najboljih pripovijedaka svjetske književnosti. 

441. »Mademoiselle de Maupin«. Ljubavni roman od Tbeophila 
G auti era. Jedno od najumiljatijih djela francuskog romantizma. 
Radi se o ponosnoj jednoj djevojci, koja hoće da upozna pravu i ne- 
patvorenu mušku ćud, pa se zato preodijeva u muškarca i ulazi u 
njihovo društvo. Pri tome doživljava razne pustolovine, dok najposlije 
ne udovolji svojoj ženskoj radoznalosti. Rijetko su kada smione situa- 
cije erotičkoga stila prikazane literarnije i probrane otmenijim umjet- 
ničkim ukusom. Cijelo je djelo prožeto mirisom arkadijskog pastorala 
i žarkom poganskom prelesti. Vanrednu draž daje ovom romanu rafi- 
nirani mise-en-scene XVIII. stoljeća i blistav jezik, pun duhovitih 
aforizama i paradoksa. A pored svih tih visokih literarnih odlika, pri- 
povijedanje same radnje teče s neumanjenom napetosti. Veliki engleski 
lirik Charles Svvinburne naziva ovo djelo »the golden book of beauty« 
(»zlatnom knjigom ljepote«). Din. 21.—. Uvezano Din. 34.—. 

442. »Duginim tragom«. Roman iz mormonskog svijeta od Zane 
G r c y-a. Ovo je, u neku ruku, produženje romana »Jahači rumene 
kadulje« od istog amerikanskog autora. Jedan idealni mladić spasava 
plemenitu djevojku iz nemilosrdnih pandža mormonskih zvijeri. Ta je 
djevojka ona mala Fay Larkin, koju smo ostavili u »Jahačima« kao 
sitno dijete u prethistorijskoj špilji sa Lassiterom i Janom. Sva idilička 
ljepota i potresne borbe s prerijskim razbojnicima opisane su snagom 
Jack Londonova pera. Sve je puno energije, strasti i jurnjave. Naro- 
čito je s velikom simpatijom opisana »umiruća« indijanska rasa i njen 
plemeniti predstavnik, mladi Nas Ta Bega, Djelo se završava apo- 
teozom humanosti i ljubavi. Din. 34. — . Uvezano Din. 44. — . 

443. »Strijele ljubavi«. Roman iz madriđskog društvenog života; 
napisao Roberto I n s u a. Mlada »svetica«, koja je u samostanu bila 
opredijeljena za koluđrički život, morala je radi porodičnih neprilika 
ostaviti samostan, da zarađjuje ocu pijancu svakidašnji kruh. I na 
putu do svoje šivačke radionice naidje na mladića, kojemu se, u be- 
zazlenosti svoje duše, nije mogla oduprijeti. I ona pade, pogođjena 
»strijelom ljubavi«. Nad njenom nemilosrdnom sudbinom rasplakat te 
se mnogo prijemljivo srce. Ali je u romanu naročito istaknut socijalno- 
politički život španjolski. U glavnom junaku romana, političaru i 
žurnalisti Robertu Mirandi, prikazan je suvremeni tip borca u deka- 
dentnoj Španiji. Iz ambicije, da se uspne što više na društvenoj lje- 
stvici, on se laća nedostojnih sredstava i uzima za ženu ružnu kćerku 
jednog uglednog političara. Moralna bijeda španjolske prestolnice tako 
je velika, novčarke tako prazne, a načela tako labava, da svi ljudi 
laskaju samo — političarima, s kojima mogu u državi postići sve, a 
bez njih ništa. Nečasno metanisanje ponižava čovjeka pred samim so- 
bom, i glavni junak romana, kad već sve žice popucaju, baca koplje 
u trnje i prebjegava u španjolsku Argentinu, gdje se nada, da će moći 
otpočeti novi i časniji život. Din. 24. — . Uv-czano Din. 34.—. 
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444. »Nova Eva«. Roman jedne feminiskinje: napisala Flavia 
S t e n o. Sentimentalna intelektualka, koja je odrasla bez porodičnog 
odgoja, bacila se u naručje prvom muškarcu, koji je umio iskoristiti 
njene slabe strane. Iza velikog razočaranja nastaje u duši djevojčinoj 
potresan preokret. Od melankolične Violette Ađriani — sa velikim, 
zastrašenim očima — postaje ogorčena feminiskinja, koja se stavlja na 
čelo pokreta za emancipaciju žena. Nekoliko godina uredjujući borbeni 
list »Novu Evu« bila je uvjerena, da će njezin rad za ženska prava 
uroditi dobrim plodom, ali napokon uvidi, da ovu torbu mogu izdržati 
samo one žene, koje nisu upoznale uzvišeni osjećaj ljubavi i napokon 
obara čitav svoj mnogogodišnji trud, rastvarajući srce čovjeku anti- 
feminističkih nazora samo zato, jer je u njemu našla savršeni tip 
idealnoga muškarca... U knjizi su prikazani razni tipovi ženskih 
zastupnica u borbi za ravnopravnost s muškarcima, kao i sva ogra- 
ničenja, koja se tim idealima stavljaju na put od same prirode, tako 
da će u knjizi naći zabave i pouke ne samo žene, nego i muškarci. 
Din. 34. — . Uvezano Din. 44. — . 

445. i 447. »Robovi sunca«. Put kroz zapadni dio ekvatorijalne 
Afrike god. 1925./26. od poljskog putopisca F. A. Ossenđow s k o g a. 
Robovi sunca su crni stanovnici ovoga žarkog kontinenta, ali su ro- 
bovi i bijeli kolonijalni činovnici, kojima je sudba dosudila, da pro- 
vode život pod onim suncem, koje im često upali mozak, d'a pogibaju 
od ludila. Naročiti »otrov« (pod ovim naslovom napisano je prvo po- 
glavlje) za kolonijalce predstavljaju senzualne crnice, koje Evroplja- 
nima ispijaju svojom strašću srž iz kostiju. Kao »nimfa orgije i grijeha« 
prikazana je potankim opisom i fotografijom strastvena Melita, »inoča« 
francuskog komandanta Ricliarda. Knjiga je puna života i boja, ispi- 
sana rukom temperamentnoga autora i učenjaka, koji svaku pojavu 
objašnjava svojim znanjem i natapa pjesničkim jezikom. Lov na kro- 
kodile i borba s hipopotamima, krda najrazličnijib majmuna i jata 
grabežljivih orlušina, požar džungle, vožnja na automobilima i crnačkim 
»pirogama«, otrovno bilje, kojim crnačke žene ubijaju svoje bijele su- 
parnice; dodir s ljudožderima i — raskoš guvernerskih palača, sve se 
to s kaleidoskopskom brzinom izmjenjuje pred očima čitaoca, koji ne 
može prestati sa čitanjem, dok ne stigne do posljednje stranice. Interes 
čitaočev još se jače razbudjuje čitavim noveletama, koje se od vre- 
mena do vremena uklapaju u radnju — kao što je historija mlade 
Francuskinje, koja je doletjela iz domovine za svojim crncem, da 
podijeli bračni život sa šest drugih njegovih crnačkih žena. Pa historija 
moskovskog žaketa, koji je iz ruku boljševičkih otimača stigao na 
ledja crnog veslača na Nigeru i t. d. Ove dvije knjige ukrašene su sa 
35 originalnih fotografija, a iznose skupa 500 strana. Din. 60. — . Uve- 
zane Din. 80. — . 

446. »Arjana«. Roman jedne ruske djevojke od francuskog 
autora. Claude Ane t-a. Arjana je neka slavenska »nađ-đjevojka«. 
Ponosna i zdrava! Sukob, koji nastaje izmedju nje i njenog odabranika, 
vječiti je sukob ljubavi, koja je sama sobom borba snagft, borba za 
prevlast, u kojoj se svaki spol — katkada sa smiješkom na usnama 
— kruto bori, služeći se svojim prirodnim oružjem. Ma kakva bila za- 
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mršenost i neobičnost Arjanine duše, ona je od dana, kad susreće 
svoga Romea, vječna Amazonka, i svaka žena može u njoj prepoznati 
sebe. No, koja žena, dostojna ovoga imena, ne će osjetiti plemenitost 
napora i junački karakter borbe, koju izdržava Arjana, da se oslobodi 
muškarčeva jarma i da, u času, kad se predaje, očuva nedirnut jedan 
dio same sebe, u koji nitko ne prodire? A ipak je konac ove čudne 
borbe onakav, kakav mora biti: žena napušta borbu u naručju mu- 
škarca, koji ostaje pobjednik. Ovo je normalan rasplet borbe, u kojemu 
se konačno svaki spol, na obostranu sreću, nalazi na pravom mjestu. 
I baš zato konac ovoga romana, koji tolikim blaženstvom uzbudjuje, 
ne razočarava, jer je prirodan i osnovan na vječnom moralu. Din. 
20. — . Uvezano Din. 30. — . 

448. »Priče s južnog mora«. Osam pripovijedaka sa kanibalskih 
otoka od Jack Londona. Kad »kitov zub« primi na dar poglavica 
ljudoždera, onda je zajamčen život đarovateljev na području toga po- 
glavice . . . Kad Evropljanin, krvni neprijatelj krvavog kanibala, 
padne — bez kitova zuba! — u ruke stanovnicima »Južnog mora«, 
zatuku ga kijačama i pojedu, a glavu mu osuše i nataknu na kolac 
pred kućom, kao »pobjednički znak« . . . Kad tajfun zabruji i prelije 
koraljni otok morem, ljudi se penju na drveće i vežu se ondje konop- 
cima, da ih more ne odnese; ali ono odnosi i drveće i kuće i misio- 
narske crkvice . . . Kad evropski »civilizatori« bacaju »divljake« u 
more, dočekuju ih ondje proždrljivi morski psi i svršavaju proces medju 
rasama . . . Ali se medju neuljudjenim »poganima« nalaze i ljudi čistog 
kršćanskog srca, koji dobre ljude evropske rase spašavaju, bacajući se 
dobrovoljno u psećje ralje, dok se Evropljanin ne spasi plivanjem 

I sve tako: puno dramatičnosti i nečuvenih avantura, koje je veliki 
amerikanski pisac pobrao u svom pustolovnom životu. Radi ovakovih 
svojih doživljaja i živahnog opisivanja zauzeo je Jack London sasvim 
posebno mjesto medju svim pripovjedačima svijeta. Din. 20. — 
Uvezano Din. 30. — . 

449. »Odlazak«. Roman jedne operne pjevačice i jednog tenora. 
Iz dosadne svakidašnjosti odvodi nas lektira i opet u daleke, žarke 
krajeve sjevernog Egipta i južne Indije. Port-Said, Džibuti, CeyIon, 
Singapur i Šangaj! »Odlazak« je to jedne francuske operne družine na 
gostovanje u Indokinu, a još više »odlazak« jednoga Werthera, koji 
se — za razliku od Goethe-Ckarpentierova junaka — u zagrljaju svoje 
ljubavnice Manone želi ukloniti progonu državnih vlasti zbog nekog 
svog nehotičnog zločinstva. Život i zabave na velikom prekooceanskom 
parobrodu, pristajanje u bučnim istočnjačkim lukama, opisivanje raz- 
vratnih egipatskih zabavišta i prikaz »zemaljskog raja« na Ceylonu — 
sve se to izmjenjuje pred čitaočevim očima u kaleidoskopskim slikama, 
koje omamljuju svojim šarenilom. Šangajski trgovci i burzovni mešetari 
nadmeću se okladama i razbacivanjem novca, da osvoje srce zaljubljene 
Manone. Ali ona — uza svu prevrtljivost pezorišne dive — ostaje 
vjerna svom zagonetnom ljubavniku. I sve bi prošlo u miru i zadovolj- 
stvu, da nije nauka izumjela rađio-telegrafiju, koja stiže krivce i na 
širokoj pučini morskoj . . . Djelo je napisao veliki suvremeni francu- 
ski pripovjedač Roland D o r g c 1 ć s. Din. 28. — . Uvezano Din. 38. — . 
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450. »Pobjednik«. Roman jednog moskovskog- novinara od ruskog 
sovjetskog pripovjedača Aleksandra Jakovljeva. Fabula, puna na- 
pete radnje: — literarno stvaranje, ljubakanje u prestolnici i na 
Krinui, umorstvo nevjerne balerine, tamnica i povratak u seoski život, 
pun ljepote i poezije. U seoskim prizorima osjeća se gotovo religiozno 
obožavanje prirode. Gradski ljudi preuveličavaju sebe i svoju okolinu 
— a prirodni život i selo mogu da sa čovjeka stresu sve blato, koje 
sc nakupilo na njemu. Valja živjeti u narodu i za narod. Treba do- 
nijeti kulturu i ličnu slobodu seljaku. Sudjelovati u tom radu — to je 
opravdanje života i iskupljenje svili grijeha. »Svuda je narod u 
tamnici: na cestama, u selima i u gradovima; njemu treba služiti i za 
njega raditi«. Ako nađješ u sebi snage za taj posao, onda si — po- 
bjednik! Din. 26. — . Uvezano Din. 36. — . 



451. »Crnogorci u pričama i anegdotama«. Zbirka crnogorskih 
anegdota od Mičuna P a v i ć c v i ć a, koje se svojom etikom i hu- 
morom mogu smatrati kao najglasniji izražaj našeg općenarodnog mi- 
šljenja. Tipovi poštenja, čovještva i duha! Fraza i izraz upravo kla- 
sični, kao da se o sure one litice crnogorske odbijao svaki nasrtaj 
izjednačenog i iseijedjenog zapada, ostavljajući u sklopu naših Brda 
netaknut patrijarhalni značaj i zbijeni izražaj jednog nepokvarenog 
ljudskog plemena. Kao neki mozaik od 250 raznobojnih kamenčića, mogu 
ove pripovijesti da posluže kao produženje »Čojstva i junaštva« od 
Marka Miljanova, ili još bolje: kao stostruka ilustracija vječnim hero- 
jima nedostignutog Vlađičinog »Gorskog Vijenca«. Pošto je knjiga 
ukrašena sa 40 slika i fotografija, u kojima su prikazani gotovo svi 
glavni junaci, gradovi i paysaži, o kojima se u njoj govori, može se 
ov o izdanje Smatrati kao neki raskošni album Crne Gore u sadašnjosti 
i nedavnoj prošlosti. Posljednji crnogorski vladari — Vladika Rado, 
Knez Danilo i Kralj Nikola — možda još nigdje nisu iz tolike blizine 
prikazani, kao u ovim pričama. Sve je tako bogato i tako iskristalizi- 
rano tradicionalnim narodnim brušenjem. Natopljeno duhom i povezano 
u mirisne bukete! Prva je to knjiga »Zali. Biblioteke«, koja je zi 
deset dana doživjela dva izdanja. Din. 30.—. 1.1 vezno Din. 40.—. 
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Pred Uskrs izaći će veliki rimski roman (u 
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